

Записные книжки

Творчество:

Художник-мультипликатор Гагурин любит смотреть на роскошных блондинок в дорогих машинах. Если он видит их, всегда вздыхает и говорит: «Это ж как надо рисовать?!»

Гламурная бакалея: Конфитюр от кутюр.

Частные объявления: Вернусь в Сорренто.

Досуг: Веселый бурундучок ищет симпатичную белочку для встреч на ее полянке.

Первые результаты: Похудев, она уже не выглядела полной дурой.

Популярная философия: То, что мозг похож на протектор шины – еще не повод тормозить.

Реклама:

Тяпки грязи не боятся.

По душам:

— Вот гад, занял у меня 500 рублей и заболел.
— Ничего, — успокаиваю, — если б занял тысячу — вообще бы умер.

Веселая лингвистика: Крысы стонущего корабля.

Диагноз: Обезмуживание организма.

Горе: Я все потерял: дом, жену, машину, полпачки жвачки.

Е. Лесин,
М. Олевская,
М. Мамчи



Министр образования и науки РФ Андрей Фурсенко сообщил Государственной Думе, что из-за неблагоприятной демографической ситуации в России неуклонно снижается количество школ и учащихся.

Рис. А. Панкова

Круглый Мир

КАРВИНА В небольшом французском городке инкассаторы банка Caisse d'Epargne ошиблись, закладывая деньги в банкомат. В ячейку для 20-евровых купюр они положили 50-евровые. За два часа, пока ошибка не была замечена, банкоматом успел воспользоваться почти весь город. Пришлось вызывать полицию, чтобы закрыть банкомат и силой перекрыть к нему доступ. Несмотря на такие репрессии, можно считать, что французам удалось сделать важное открытие: поправить настроение людям способна любая мелочь. Всего два часа убытков, а город потом праздновал и находился в эйфории в течение нескольких дней.

ВАТИКАН Папа Бенедикт XVI пошел на беспрецедентный шаг. Он разрешил пересмотреть историческую роль Иуды Искариота. Улучшение имиджа Иуды будет строиться на соображениях о том, что он — не предатель, а исполнитель Божьей воли, часть технологического процесса глобальной справедливости. Без поцелуя за 30 сребреников не случилось бы казни и последующего воскресения Христа. Начинание Ватикана можно считать современным постиндустриальным шагом эпохи торжества маркетинга — все прогрессивные технологии продаж основаны теперь на предательских поцелуях, воле высших сил и веры в то, что это спасет мир.

ТАЙБЭЙ Ученые Национального университета Тайваня вывели новую породу трансгенных свиней. Для этого они ввели в эмбрионы животных зеленый протеин. Результат — на свет появились три хрюшки мужского пола, светящиеся в темноте. Опыт признали удачным, поскольку до этого равномерного свечения от свинины добиться не удавалось. Польза от открытия очевидна — в случае внезапного отключения электроэнергии сало всегда можно будет отыскать в холодильнике.

СВАЛБАРД Человечество наконец-то начало всерьез готовиться к своей гибели. Правительство Норвегии создаст банк семян всех сельскохозяйственных культур, которые выращиваются на планете Земля — в настоящее время их около двух миллионов. Банк будет расположен в безопасном месте — за Полярным кругом, в пещере на одном из островов Свалбарда в Северном Ледовитом океане. В случае всемирного потопа, ядерной войны, изменения климата или террористической атаки семена помогут выжившим людям наладить сельское хозяйство и не умереть с голоду. Остается надеяться, что норвежцы перед концом света оставят хотя бы почтовый адрес своей пещеры.

ЛОНДОН Британские медики выявили новое заболевание — «денежный синдром». Среди его симптомов — отсутствие денег, учащенное сердцебиение, нехватка воздуха, головные боли и тошнота. Опасными признаками следует также считать ситуации, когда человек в точности не знает, сколько именно он должен своему банку и в состоянии сделать только минимальный платеж по кредиту. Согласно статистике, в Великобритании денежным синдромом страдают уже 4 млн человек, которые из-за болезни даже вынуждены пропускать работу. Думается, пройдет еще пара лет, и от этого наконец-то выпустят таблетки. Или хотя бы мазь.

ВАШИНГТОН Американское агентство по защите окружающей среды (EPA) запретило использовать после 2015 года сковородки, сердечные клапаны, пакеты для попкорна и другие товары с тефлоновым покрытием. Дело в том, что в ходе лабораторных испытаний умерли все животные, которым вводились большие дозы кислоты Pfoa (одна из составляющих тефлона). Теперь принято считать, что антипригарное покрытие — жутко вредная вещь. Оно вызывает рак печени, негативно влияет на иммунную систему человека и является причиной низкого веса у новорожденных. Вкалывание в животных большого количества кислоты и вывод о том, что это вредно, безусловно, прогрессивный опыт. Следовало попробовать еще и бить подопытных тефлоновыми сковородками по голове — результат наверняка превзошел бы все ожидания.



Валентинка

14 февраля в мире отмечается День всех влюбленных.

Рис. В. Кляшева

Ж8

Не стану повторяться про одну шестую, запасы газа, русскую духовность, Третий Рим, а на примере одной только Брянщины, моей малой родины, докажу оба тезиса: 1) мы не хуже; 2) мы гораздо лучше. Для этого мне не надо новостей про то, что Россию пригласили в число экономически развитых стран, из G7 сделали Ж8 и предложили весь год председательствовать в этом собрании. Так что я докажу заодно и третий тезис: они нам на хрен не надо, если бы не вежливость и милосердие.

Так вот. Как известно, признаков подлинной цивилизованности в мире существует два: негры в футбольной команде и террористы. Оба фактора налицо. Негры не только есть, но и живут в соседней многоэтажке. Летом мы даже смотрим в окно и кричим: «Идут, негры идут!». А зимой не кричим, потому что холодно с открытым окном.

С террористами была напряженка. Но, к счастью, минувшим летом один слесарь проиграл в автомате всю зарплату, после чего принес из дома ружье, взял в заложники сотрудников котельной родного ЖЭКа и занял круговую оборону, требуя возмещения за моральный ущерб. Заложники стыдили растратчика, пока не протрезвел, после чего он сдался без единого выстрела. На этом тезис «мы не хуже» разрешите считать доказанным.

Займемся другим: «мы гораздо лучше». Начнем с малого. Недалекие люди измеряют благосостояние нации покупательной способностью. И это при том, что даже детям известно: благосостояние нации измеряется не тем, что она может купить, а сколько она может скоммуниздить. Ну что они там воруют у себя, в G7? Ну максимум залезут через компьютер в банк и украдут денег. Пошлость какая-то. А четыре самых больших в мире самолета с военного аэродрома свинтить слабо?

Тут подробнее, потому что красиво. Есть военный аэродром Сеща: заборы, взлетная полоса с подогревом, КПП и солдат в ушанке. Приехала комиссия, а четырех «Русланов» на общую сумму 4 млрд 753 млн рублей нету. Эти «Русланы» отдали одной фирме в аренду под проект «Воздушный старт» — систему выведения космических аппаратов на низкие орбиты ракетой-носителем, запущенной с грузового авиасудна. Проект, понятное дело, гавкнулся, но фирма самолеты не отдает.

Эта Сеща знаменита еще тем, что торгует авиационным керосином в розлив, прямо из канистр, стоя вдоль трассы. Никакого криминала, просто за пятьдесят лет с начала организации военного аэродрома авиаторы слили в грунт столько топлива, что оно образовало под городом керосиноносный слой толщиной в десять метров. Выходишь за забор, копаешь ямку, а оттуда бьет ключ чистейших углеводородов, отфильтрованных родною землей до состояния Евро-4. Проезжие дальнбойщики покупают на ура, милиционеры ругаются, а экологи, наоборот, говорят: пусть качают, иначе нефтепродукты могут достичь девонских водоносных горизонтов. Накачали уже полный эшелон, но под Сещей еще лет на десять хватит.

Но я не закончил, и мысли мои бьются об серое вещество. Кто бывал в ведущих державах — лужи там есть, скажите Бога ради? Лужи, на дорогах? Не маленькие плоские зеркальца воды, оставшиеся от поливальных машин, а нормальные, по колено, полноценные водоемы с нитями лягушачьей икры и зеленым мухуяром, плавающим по поверхности?

Вот мы, например, с Чубайсом из одного белорусского городка родом, и я точно знаю: летом маленький рыжий Чубайс без штанов стоял на краю такой лужи. Вдалеке, в жарком июльском мареве казалась машина, кто-то истошно кричал:

«Волны!». И тогда Толик забегал поглубже, машина бредила колесами мутную тьму, по луже шли огромные волны, омывая теплом конопатые ноги будущего главного электрика страны, и это было счастье.

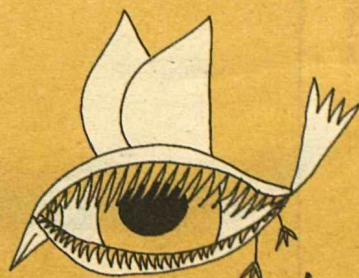
Потом мама Чубайса, как и моя, наверняка выводила Толику цыпки на ногах керосином и давала подзатыльник. А тем, семерым из Ж8, разве это объяснишь? То-то.

И, товарищи, Европа — хорошо, но дома лучше. Не надо низкопоклонства, а то получится, как в песне про птичку. Тоже из детства и та же глубина:

«Желтая птичка летела, на заборе песенку пела. Вдруг прибежала собачка и укусила за сра-а-а-а-зу, птичка стала плакать: «Как теперь я буду к-а-а, как полечу я в Европу, как буду лечить больную, ж-ж-ж-елтая птичка летела...» И так далее. Так 8 раз.

К. Цукер (Брянск)

Редкая птица



ПТИЦА-МОРГАНА

рис. √19.

ПТИЦА-ЛУЧ

Иногда показывается из-за туч, Но тут же скрывается обратно, Хотя и это приятно



ПТИЦА-ХАРЛЕЙ (и ПТИЦА-НАСОС)

рис. √21



ПТИЦА-ЦА

рис. √36.

ПТИЦА-БУТЫЛКА

Имеет форму затылка. Может за один миг. Что угодно разделить на троих

ПТИЦЫ: НОЖ, ЁЖ и САМА НА СЕБЯ НЕ ПОХОЖ

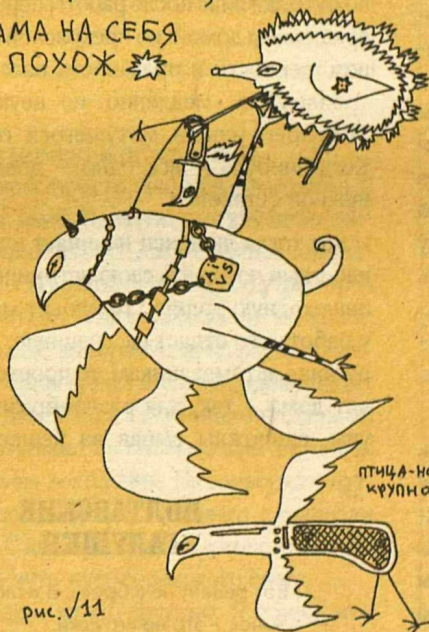
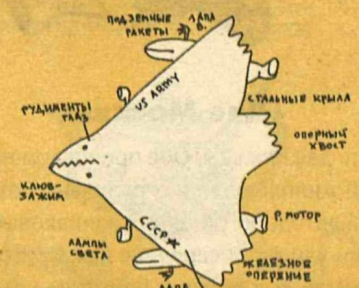


рис. √11



ПТИЦА-КРОТ

рис. √42

ПТИЦА-РУКАВИЦА

Очень теплая, душевная птица



рис. √34

ПТИЦА-ОВАЛ

ПТИЦА-ВИКА

Она не больше своего крика

ПТИЦА-ЗАРАЗА

Летит во все стороны сразу

ПТИЦА-РАМА

Летающая прямо Упряма

ПТИЦА-САМОЛЕТ

Летает, но не поет

ПТИЦА-ТАБЛИЦА

ПТИЦА-УР

Похожая на мысли от дур

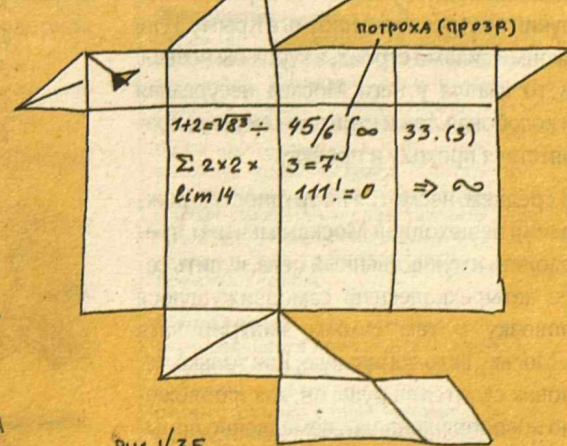
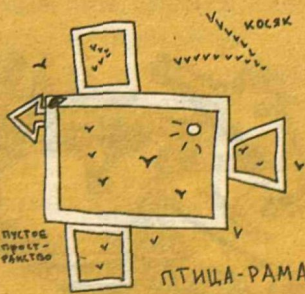


рис. √35



ПТИЦА-РАМА

рис. √3

В. Перельман. Из книги «Придуманные птицы», т-студия «Перельманъ-Издатель», Москва 2005

Мистерия Пелевина

Когда милиционеры отмудохали Виктора Пелевина, все сомнения в реальности происходящего у писателя отпали. Он позвонил мне и сказал:

— Леха! Это гвиндец!

Я выслушал известного писателя и начал писать свою фантастическую повесть.

Она начиналась так: «Когда милиционеры отмудохали Виктора Пелевина...»

А. Мошков



Две Москвы

Есть две Москвы. Обе прописаны на одной жилплощади и ограничены кольцевой автодорогой. В них одинаковые дома и улицы, посередине каждой торчит Кремль, и в обеих в большом красном доме на улице Тверской живет столичный мэр Лужков. И когда мэр Лужков глядит из окна своего красного дома на улицу, то видит разом обе Москвы: одну пешеходную, другую автомобильную. И на улицах каждой из них он видит нас, живущих либо в пешеходной, либо в автомобильной Москве, сообразно нашему способу передвижения по городу.

Пешеходная Москва слишком велика. Нужно семь, а то и восемь часов, чтобы пройти ее насквозь. Я проверял. Однажды мы с приятелем целую ночь шли из Долгопрудного в Новогиреево. Если бы у нас, тогда еще студентов, были деньги на такси, мы добрались бы за час. Ночью пересечь Москву на машине — раз плюнуть, потому что автомобильная Москва маленькая. Из-за этого днем автомобилям в ней тесно. Пешеходная же Москва не только слишком большая, но еще и слишком высокая, по окраинам слишком скучная, весной слишком грязная, лето в ней слишком короткое, зима слишком длинная. И вообще, лучше бы ее Юрий Долгорукий построил где-нибудь в Крыму. И не своими силами строил, а турок бы позвал. А то вышла у него Москва несуразная и кособокая, так и стоит по сей день, препятствуя проходу и проезду.

В среднем, несмотря на трудности, гражданин пешеходной Москвы мечтает преодолеть имущественный ценз, купить себе четырехколесную самодвижущуюся повозку и тем самым эмигрировать в Москву автомобильную. Как только человек садится за руль, он, как и положено новообращенному, немедленно порывает со своим прошлым, начинает презирать своих пеших сограждан, ненавидеть метро и вообще общественный транспорт. Пройдет не менее года, преж-

де чем его замучает ностальгия по печатному слову, которого он теперь лишен; по бутылке пива после работы перед возвращением домой; по прекрасной безответственности и праздности пассажира троллейбуса, медленно, но неуклонно ползущего среди мятущегося города. Когда-нибудь — все одно — доедет до нужной остановки.

И вот тогда лишенец начинает изредка, набегами посещать свою историческую, пешеходную родину: то бросит машину у работы, то отдаст ее, грешную, на поругание автомеханикам, то просто оставит дома — так, для разнообразия. Но, увы, единожды выпав из пешеходной

ПОЛТАВСКИЕ ГАЛУШКИ

Вот рецепт не в бровь, а в глаз.
Рынок — это не игрушки.
Подаем к обеду газ...
Тьфу! Хотел сказать — галушки.
Тесто — из любой муки:
Лучше — смесь пшеничной с гречей.
Теста нежные комки
В котелок кипящий мечем.
Двадцать — двадцать пять минут —
Время, нужное для варки.
Как галушечки всплывут,
Класть в сметану их и в шкварки.
Дальше — никаких забот,
Лишь горилку пить из кружки
Да смотреть, как прямо в рот
Сами к вам летят галушки.



В поисках песочницы



Рис. А. Пустовита

жизни, человек навсегда утрачивает весь прошлый опыт пешеходства, натоптанный за многие годы. Мне ли не знать? Некоторое время назад я продал машину и вернулся в пешеходную Москву. Семь лет я не был на своей пешеходной родине. За это время я выучил автомобильную Москву с ее пробками, гаишниками, развязками и парковками наизусть. Я много узнал, как мне казалось, но, как выяснилось, еще больше я забыл.

Я забыл, у какого столба нужно садиться в вагон метро на «Курской», чтобы выйти точно к эскалатору на «Октябрьской». Я забыл, что нужно подняться на улицу или доехать до «Боровицкой», чтобы по-

РОССИЙСКО-УКРАИНСКИЙ БОРЩ

Пусть «Славься» разносится Глинки
И русских певцов голоса,
Мы ставим вариться грудинку
На два с половиной часа.
Хвала поварскому искусству,
Где главное скрыто в простом, —
Бульонправляем капустой,
А все остальное потом.
Морковь, помидоры и свекла
Под лезвием острым ножа
Блестят и сверкают, как стекла
На солнце внутри витража.
О, жидкость багряного цвета,
О, овощи, снятые с гряд!
В борще отражается лето,
Как в китежском озере град.
Ведь борщ — это, братцы, поэма,
Где можно прочесть между строк,
Что мясо — не главная тема,
А главная тема — чеснок!
В ней должен звучать, по идее,
Антоновки яблочный дух,
Изысканный вкус сельдерея
И трав еще трех или двух.
И вот в заключительных строчках
Последняя тайна борща —
Не лопайте борщ в одиночку,
Его надо есть сообща.

А. Тимофеевский

пасть с одной «Арбатской» на другую. Я начал путаться в подземных переходах, стал ориентироваться, подобно туристам, по указателям и раздражать своей тупостью торопливых пассажиров и кассирш перед турникетами. Меня пытались оштрафовать в автобусе за только что купленный у водителя по спекулятивной цене и не прокомпостированный вовремя талон. Но ведь в нем была уже дырочка! С другой стороны, оказалось, что той, утраченной пешеходной Москвы, обломки которой я хранил в памяти, уже не существует. Этот город меняется быстрее, чем растут наши дети. Сколько книг мы прочли в метро! Мы изучали Камасутру, стыдливо прикрывая страницы рукой от навалившегося сверху любопытного попутчика, мы читали Платона, делая карандашом пометки на полях, мы разбирали закорючки потрепанного, краденного из библиотеки Демидовича. Да чего уж там, диссертации писались под землей, между «Щелковской» и «Ленинским проспектом». А теперь в метро не считаешь — раздавят. Я видел энтузиастов с мятыми, сложенными вчетверо листами «МК» в руке. Я смотрел на них и думал: вот стоите вы, последние из могикан, цепляетесь за перекладину над головой, терпите тычки под ребра и вдыхаете вместе со мной воздух подземелий и не сознаете, сколь жалок ваш читательский удел и убого ваше чтение. И чем забивать себе голову подобной ерундой, лучше бы вам вообще не читать, а подняться на поверхность, поймать извозчика-таджика на разбитой вазовской «пятерке», встать вместе с ним намертво в ближайшую автомобильную пробку и слушать, слушать без конца кошмарное русское радио. И, уже никуда не торопясь, вяло бранить на пару с диковатым лихачом всех нас — постояльцев и той и другой Москвы, для которой все мы — как наказание, как случайные попутчики. Как оказались здесь, зачем толкаемся? Она сама по себе, мы — сами.

М. Косолапов

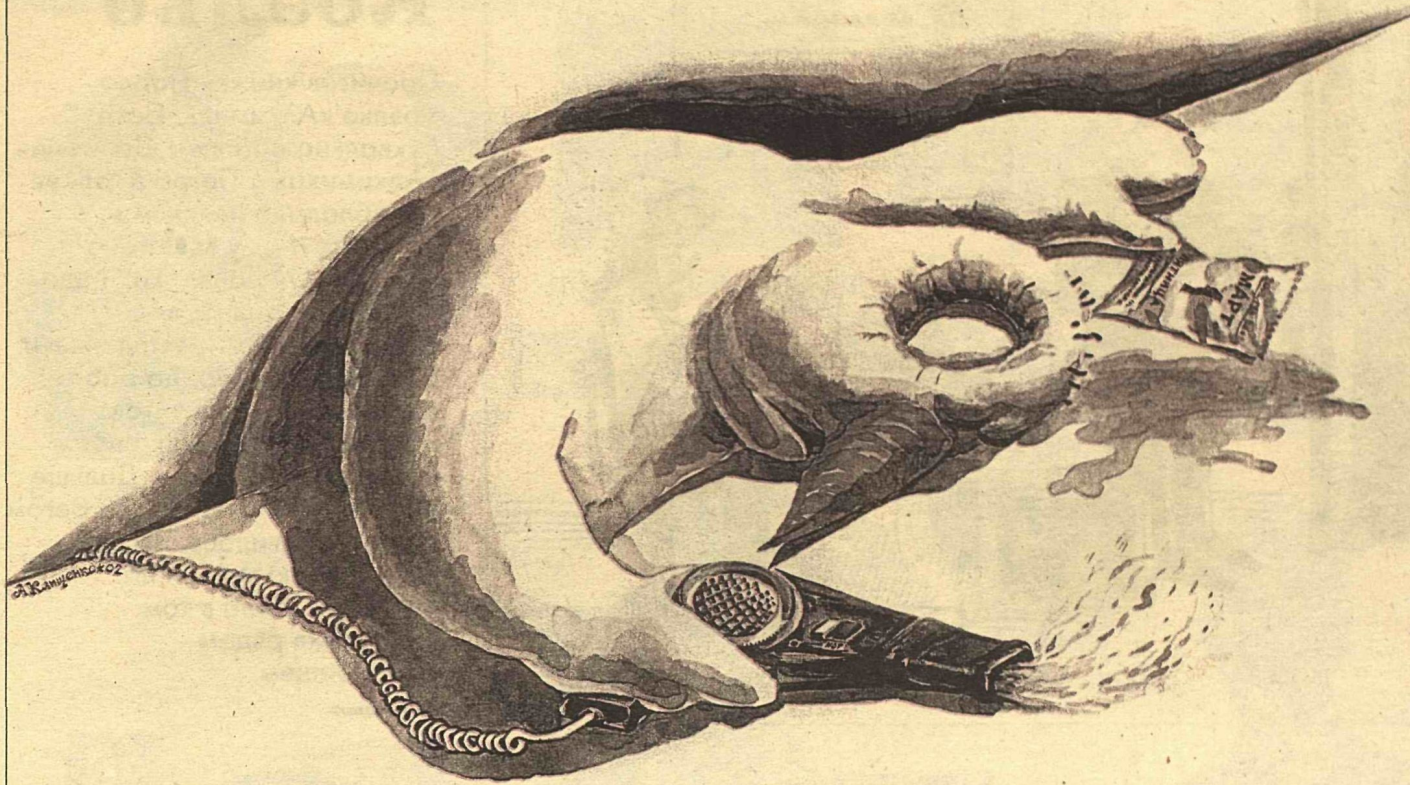
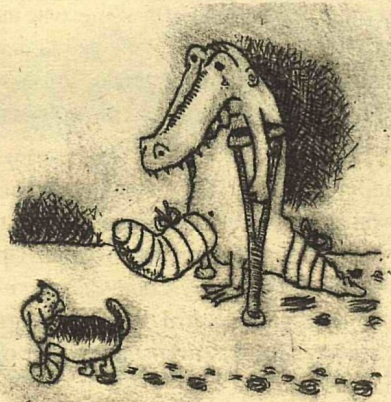


Рис. А. Клищенко



Конец света

В этот момент раздался звонок в дверь. Я выругался и пошел открывать. Кого, черт возьми, принесло? Открыв дверь, я сменил гнев на милость: передо мною стояли две девушки. Одна была, мягко говоря, страшенькая, но зато другая чудо как хороша. При этом обе лепетали что-то и протягивали в мою сторону какие-то листки.

— Вы, девчонки, чего? — не понял я.

Они снова залепетали и опять стали с жаром протягивать мне листки. Я решил, что они молдаванки, но внезапно в потоке их воркования разобрал слово «Бог».

— Бог? — спросил я. — Вы о Боге потолковать? Тогда милости прошу...

Они обрели наконец способность к членораздельной речи и, заглядывая в квартиру, как в западню, пытались отнекаться и сказать, что, может, не надо...

— Нет, — сказал я. — Так такие дела не делаются.

Они вошли в коридор и с опаской стали заглядывать в комнату, где на полу валялись скомканные листы бумаги, а у батареи стояли пустые бутылки. Надо было хоть бутылки убрать, подумал я.

Однако теперь уж было поздно.

— Проходите, — дружелюбно сказал я. —

У меня тут небольшой творческий беспорядок. Но Богу он не помешает. С чего начнем?

— А вы знаете имя Бога? — внезапно выпалила та, что пострашнее.

— Оба-на... — с похмельным энтузиазмом вскричал я. — Да кто же знает имя Бога?

— Мы знаем, — убежденно сказала страшенькая. — В Библии написано.

— Тогда извините за прямоту: вы какой конфессии будете?

— Мы, — не без гордости сказала страшенькая, — свидетели Иеговы.

— Вот и хорошо, — сказал я. — Вы чего желаете: чайку? Кофейку?

— Мы ничего... — сказала страшенькая.

— А я бы чаю... — преодолев робость, произнесла красивенькая.

Я поставил разогреваться чайник и вернулся в комнату.

— Ну, — сказал я. — Вы, значит, знаете имя Бога?

— Знаем, — сказала страшенькая.

— И можете его назвать?

— Иегова, — сказала она, торжествуя.

Черт возьми, ничего другого я не ожидал.

— Ну и что? — спросил я.

— Как это — что? — не поняла меня прозелитка Иеговы.

— Ну в самом прямом смысле — что мне из того, что Бога зовут Иегова, или Саваоф, или еще как-нибудь? Я что, начну называть его по имени? Между нами установятся близкие, приятельские отношения? Что мне в его имени?

Иеговистки нахохлились и посмурнели, сидя на краешке дивана. Я ушел на кухню и заварил чай. Они молча принялись его пить. Страшенькая тоже.

— А вы знаете, что скоро конец света? — вдруг так же неожиданно, как и в первый раз, выпалила она.

В этот момент я стоял у окна.

За окном простирался безблагодатный пейзаж зимы. Пятиэтажные хрущобы громоздились вокруг, как облезлые чемоданы.

В их крохотных оконцах с утра горел неяркий свет, озаряя их небогатую жизнь.

У гаражей, выстроенных из ржавого железа и обнесенных колючей проволокой, лаяли две собаки с огромными головами и короткими толстыми ногами вырождков в третьем поколении.

На задворках продуктового магазина алкаши разливали водку. С небес Иеговы на землю просачивалось чуть-чуть серенького света.

Мне вдруг стало грустно. Я понял, что прозелитка не врет. Просто высказывает то, о чем я и сам думал тысячу раз.

— Конечно, — сказал я, глядя в окно. — Все это уродство не имеет никакого оправдания... Все это подлежит уничтожению...

В комнате воцарилась тревожная тишина. Похоже, «свидетельницы» теперь не знали, что им говорить и что делать.

— Ну мы, наверное, пойдем... — сказала страшенькая, которая всегда говорила первая.

— Ладно, — сказал я. Почему-то на меня напала меланхолия.

— Может быть, вам оставить журналы? — спросила страшенькая.

— Не надо, — сказал я. — А вот телефон свой, вы, пожалуйста, мне оставьте, — обратился я к красивенькой. — Вас как зовут?

Та назвалась, но страшенькая поняла, что дело пахнет грехом.

— Давайте я вам оставлю свой телефон.

— Это еще зачем?

— Ну, вдруг вам понадобится какая-нибудь литература...

— Вот я тогда и позвоню вашей подруге, идет?

на стр. 6>

КАПИТАЛ

Большая
Современная
Энциклопедия



Феншуй (феншуйство, феншуйзм, феншуйзация) — народный промысел, передвижничество, упражнение для развития воображения. Выражается в поиске смысла в бессмысленном, понимании сущности несуществующего. Произошло от слабоумного князя Василия Феншуйского, у которого в любое время года в душе пели соловьи. Ф. первоначально было распространено по берегам Яузы и Ички и подразумевало Подвешивание Предметов — шаек, скворечников, белья. Украшало пейзаж, особенно дикий. В настоящее время выродилось, приобрело озлобленные черты, стало агрессивным. Встречается в частных квартирах и служебных помещениях, в основном по углам. Является следствием плохого проветривания помещений



Феншуй

ФСБ — общепринятое восклицание, необходимое для обозначения положительных либо отрицательных эмоций. Когда-то являлось аббревиатурой, следствием сокращения слов, смысл которых в наст. время утерян. Употребляется как в хор. смысле (нас крышует ФСБ), так и в плох. (нас не крышует ФСБ). Слова-антонимы: ЦРУ, М16. (сравн. — «нас крышует ЦРУ» и «нас не крышует ЦРУ»).

Фабрика звезд — телевизионное ремесленное представление, т. н. «Мастерская Тишины». Имеет просветительский смысл, учит любить уединение, покой, избегать резких звуков, людей. Осн. продукция Ф.З. — свистульки с дырочками.

Фейс-контроль — обязательный элемент диспансеризации. Включает в себя осмотр питейной части головы и карманов (т. н. дресс-код). Применяется для забавы, но чаще всего вызывает отторжение. Наиболее распространенным следствием Ф. являются брань, скотство, тяжкие стадии алкогольного опьянения.

А. Родионов

Феличита (устар.) — в буквальном переводе — «наливай». Ф. исполнялась небольшим мужчиной и гигантской женщиной. В конце XX века Ф. вызвала радость, танцы, половую жизнь, а иногда и полностью заменяла их. В наше время почти не применяется. К Ф. могут склонить только возраст, абстрактное мышление и одноклассники. Наиболее распространенным следствием Ф., как и прежде, являются похмелье, цирроз печени и боль по бессмысленно прожитым годам.

Филателия — половое извращение, выражающееся прежде всего в любви к почтовым маркам. Филателисты собирают марки, лизут их, рассматривают в лупу (форма вуайеризма), показывают друг другу (экзгибиционизм). В последнее время Ф. не пользуется большой популярностью, считается неприличным занятием. На смену Ф. идут гомосексуализм, лесбийские отношения, партийная работа в регионах, рэп.

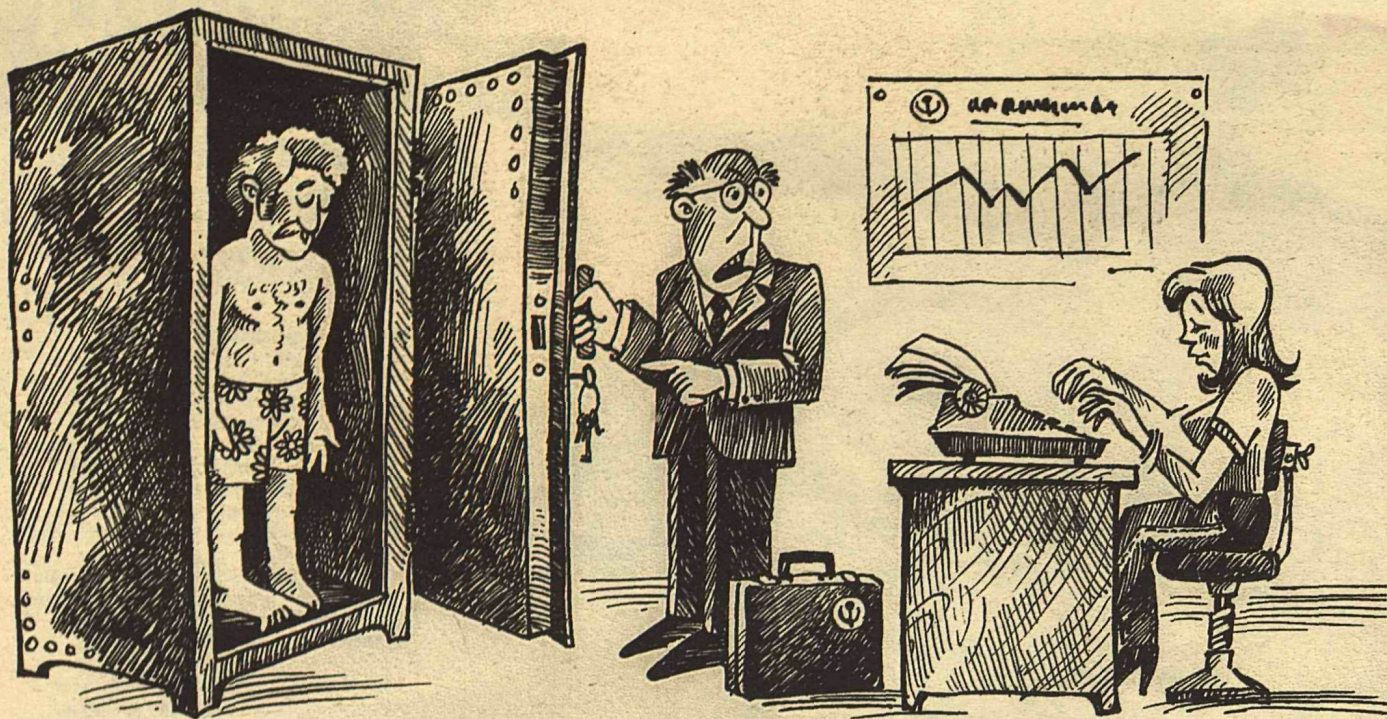


Рис. А Клищенко

О вреде Паоло Коэльо

Прочитав книжку Паоло Коэльо «Алхимик», Петр буквально обалдел. До чтения «Алхимика» у Петра в голове преобладала неясность. А тут вдруг ему все стало понятно. Он понял, как надо жить. Надо видеть в окружающем мире подсказки: едешь, например, на работу, а рядом барышня читает газету. А в газете крупно: «Взорвалось метро». Дальше можно не читать: скорее бегом домой. Кончилось, правда, плохо: Петю увезли на «скорой». Дело в том, что он жил рядом с кладбищем.

А. Мошков

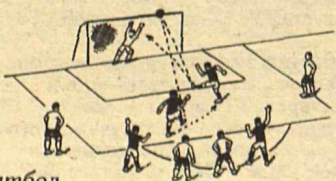
КАПИТАЛ

Большая Современная Энциклопедия



Футбол – английская телевизионная спортивная игра в мяч. В России не прижилась.

Л. Флорентьев



Футбол

Финляндия – страна. По территории Финляндия чуть больше Италии или Великобритании, по числу жителей примерно равна Санкт-Петербургу. Населяют Финляндию по большей части финны (в дальнейшем Ф.) О географическом положении Финляндии один финский поэт сказал таким образом:

Финляндия – красивая
На Севере страна.
Ужасная Россия
Отсюда не видна.

Известно, что Ф. оставались язычниками уже в то время, когда в соседней Швеции повсюду царил христианство. Мало того, Ф. (вероятно, в рамках реализации национального проекта по развитию набеговой экономики) осуществили ряд успешных вылазок на территории шведов (в дальнейшем Ш.) с целью их ограбления. Возмущенные Ш. (вероятно, в рамках национального проекта по распространению передовых идеологических ценностей) нанесли Ф. ряд сокрушительных крестовых походов.

Итоги походов были признаны Ш. настолько успешными, что они решили заодно уж и захватить Финляндию, что и сделали. Нельзя сказать, что Ф. пришли от этого в восторг, и в течение нескольких веков они смотрели на Ш. весьма косо. В начале XVIII в. один довольно известный император решил заняться рубкой окон в Европу. Посему русские (в дальнейшем Р.) и Ш. стали решительно бороться за территории Ф.

> со стр. 5 Та улыбнулась и порозовела. Страшная потащила ее в коридор и вытолкала за дверь. – Мы будем к вам заходить! – крикнула она издали и вызвала лифт. Я прикрыл дверь, собрал с полу мусор и убрал с глаз долой бутылку. Эйфория похмелья закончилась, приближался час расплаты. Иегова сурово поглядывал на меня с небес своим дремлющим оком.

Прошло много времени. Свидетельницы Иеговы больше ни разу так и не заглянули ко мне. Похоже, сочли неперспективной для своей пропаганды кандидатурой. Красивенькую я встретил как-то весной на Звездном бульваре. Она везла коляску с девочкой лет двух и не узнала меня. Пахло тополиной смолой, березой, молоденькой травкой. Конец света откладывался до зимы.

В. Голованов

Настоящие друзья

Один мужчина проснулся в таком состоянии, что не сразу вспомнил, кто он такой. Он не знал даже, что наступило прекрасное зимнее морозное утро, и тяжкий сон его окончился пробуждением. Он был чистый разум. Ничем не замутненный.

Ну то есть не совсем ничем не замутненный, потому что на самом-то деле проснулся он от ужасной головной боли. Нет, надо правильно понимать: он не знал, что у него есть голова и другие части тела. И что такое «болит», он, конечно, не понимал. Но чувства его уже ожили, опережая разум, и сигнализировали ему, что вот, не все в порядке.

Мужчина немножко полежал в таком незамутненном ничем, кроме боли, виде и постепенно вспомнил, что его зовут Михаил Хорьков, что снизу чего-то тянет, а сверху, кроме боли, – еще какое-то жадное чувство. Он продолжил лежание и решил открыть глаза. Но.

Глаза ему открыть, прямо скажем, не удалось. А встать безглазый он побоялся. В чистом его разуме, кроме боли, поселился еще и жуткий страх: вокруг него стояла полная тишина. «Ааааааа», – хотел кричать он, но только змеиный тихий сип исторгся из его ссохшейся глотки.



Страх обострил восприятие, и мужчина вспомнил не только то, что его зовут Михаил Хорьков, но и то, что он молодой мужчина, про профессии шофер, что вчера у него был день рождения, 25 лет, что он назвал гостей, и в том числе среди них одну продавщицу продовольственных товаров Елену. Также он вспомнил, что сначала пил из бокала шампанское в свою честь и его друзья говорили, какой он хороший человек, а он хищно и жадно поглядывал на Елену, а она отвечала ему дерзким взглядом, полным бесстыдного согласия. А потом он пил водку из алюминиевой кружки, как наши деды на войне, и еще пил пиво, раз уж сварились креветки.

Но почему у него теперь не открывались глаза, он с помощью этих своих воспоминаний так и не понял. Тогда он попробовал, шевелятся ли у него еще члены.

Ему удалось поднять одну руку и одну ногу. Рукой он порывисто ощупал больную голову. Она была непривычной формы и шершавая. Михаил Хорьков захотел заплакать, но и этого у него не вышло. И так вот он лежал: скованный страхом, чувствуя страшную боль, ослепший и оглохший, ничего не понимая. Ему было очень-очень плохо.

И вдруг Михаилу Хорькову показалось, что он слышит какие-то звуки. Потом до него донеслись тревожные голоса. Они приближались. И ему стало немножко легче. Он понял, что умер и что сейчас к нему придут ангелы и заберут его куда-нибудь.

– Не пугайся, Миша, – сказал ласковый мужской голос, – ты не можешь открыть глаза, потому что у тебя вся рожа разбита и отекала. Это продлится еще дней пять-семь. А голова у тебя вся побрита, зашита и перевязана.

Ему стало еще немножко лучше. Он совсем перестал бояться и как-то сразу понял, что жив и что это не ангелы, а врачи, и что он не дома, а в больнице. Ангелы никогда не сказали бы «рожа».

– Спать! – сказал он. – И пить хочу! И от головы дайте!

А вечером Михаила Хорькова навестили друзья. Друзья рассказали ему, как он оказался в таком положении. А было вот что. Михаил Хорьков, напившись до бесчувствия в день собственного 25-летия, вышел на балкон покурить, перегнулся через перила и свалился. С одиннадцатого, между прочим, этажа! А по дороге он задел краешком головы за козырек над подъездом. А тут гулял какой-то человек с собакой, увидел Михаила Хорькова в луже крови и вызвал «скорую помощь», которая и отвезла его в больницу, где ему побрили, зашили и забинтовали башку. Все это время пьяный именинник спал как дитя.

А друзья не хватились его совершенно. И вот почему: они думали, что продав-



До

После

В сорок беспокоит не только лицо, но и тело.



постригся — был совсем лохматый



До

После

начал вести активную половую жизнь.



До

После

Я ел много мяса,

«Наверное, стал жестче»



До

После

эффект хорошо сделанной операции длится не менее десяти лет



До

После

накладывал огурцы на глаза и клубнику на щеки — словом, делал все, что видел по телевизору.

Сбылась мечта-5

(Продолжение, начало см. в №№ 1, 2, 3, 4)

... электронным табло, которое без устали снабжает вас разными сведениями — от прогноза погоды до театрально-концертного репертуара — что же может быть комфортнее? Если кому-то этого мало, авторы проекта предлагают в своем завлекательном анонсе «пользоваться горячей и холодной водой», а также туалетом не только «по ходу движения поезда, но и во время стоянки». Так что когда во время презентации один из отцов-основателей нового поезда сказал, что всякий пассажир его будет снабжен Эл Эс Дэ...

(Продолжение следует)

Ю. Арпишкин



щица Елена дерзким взглядом увлекла его в дальнюю комнату. Никто и не беспокоился. А утром, когда все проснулись, оказалось, что Елену в дальнюю комнату увлек Борян, а утром, когда все поняли, что хозяйина нет, он увлек ее еще раз. И друзья честно рассказали Михаилу об этом, чтобы он знал, какая она дрянь. И после этого Михаилу Хорькову стало совсем уж удивительно хорошо, весело и легко. И он забыл о боли, разбитой роже и забинтованной голове. Вот что значат в жизни человека настоящие друзья.

К. Харатьян

Что делать?

Что делать, если вас не изнасиловали? Прежде всего не отчаивайтесь. Обратите внимание на свой повседневный маршрут и гардероб. Только дура ходит в старом сером пальто по освещенным многолюдным улицам и надеется, что ее изнасилуют.

Не носите с собой дорогих украшений, большие суммы денег: ценности могут отвлечь насильника (современные мужчины, увы, весьма меркантильны). Займитесь спортом, отработайте красивое падение. Займитесь вокалом. Учитесь

возбуждающе стонать. Запомните: на современного насильника нельзя громко кричать (он может испугаться). Напротив, подбодрите его, сказав что-нибудь эротическое: «Любите ли вы театр?» etc.

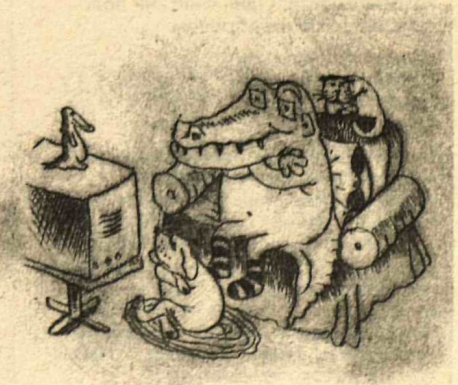
Думайте о мужчине. Всегда носите с собой что-нибудь, что может его занять или развлечь: пиво, спортивную газету, шашки, кроссворд (впрочем, не более одного: насильник может увлечься и забыть о жертве, то есть о вас). Подбадривайте насильника. Например, оказавшись в лифте с незнакомым мужчиной, стоит сказать ему, что сейчас из 10 насильников 9 оправдывают в зале суда, что изнасилование — лучший способ знакомства, и пр. Не спугните насильника. Если он ваш хороший знакомый, не говорите, что узнали его. Можно нарочно назвать его другим именем и фамилией, желательно, чтобы это были имя и фамилия его интеллектуального или физического врага. Когда недоразумение раскроется, фразу можно построить следующим образом: «Ах, вы не Сусликов? Жаль, он всегда казался мне извращенцем, насильником, настоящим мужчиной!».

Если насильников двое и они не знают, с чего начать, командуйте ими: «Ну, конечно! Вдвоем легко справиться с девушкой». Или: «Боже! Неужели один схватит меня за руки, а другой кинется целовать?». Не пугайтесь, если насиль-

ник — женщина. Сейчас это нормально — женщины ведут образ жизни гораздо более активный, чем мужчина. В конце концов, после изнасилования вы можете стать близкими, надежными подругами и вместе обсуждать, что современные мужики — козлы.

Е. Лесин

P.S. Если вам все же повезло. Сразу после изнасилования не спрашивайте о женитбе и детях. Федеральная программа с таким названием еще не принята властями.



Ослик — 2

Ответ на задачу «Что с осликом?», опубликованную в №4 журнала «Крокодил» на стр. 7
Ослик — 2.

Удивительный мир

У одного человека был сын-идиот. Этого идиота все страшно стеснялись. И папа, и мама, и даже бабушка с дедушкой. Все они недолюбливали идиота. Но это еще не самый трагический случай. В одной, например, семье у женщины вместо волос из головы росли перья. Вот уж кого бы надо недолюбливать. А еще у одного человека был двоюродный брат - пловец. И вот один раз этот брат занырнул на глубину и не вынырнул. Он скрывался от алиментов. Много удивительных загадок хранит этот мир.

А. Мошков



Нервы

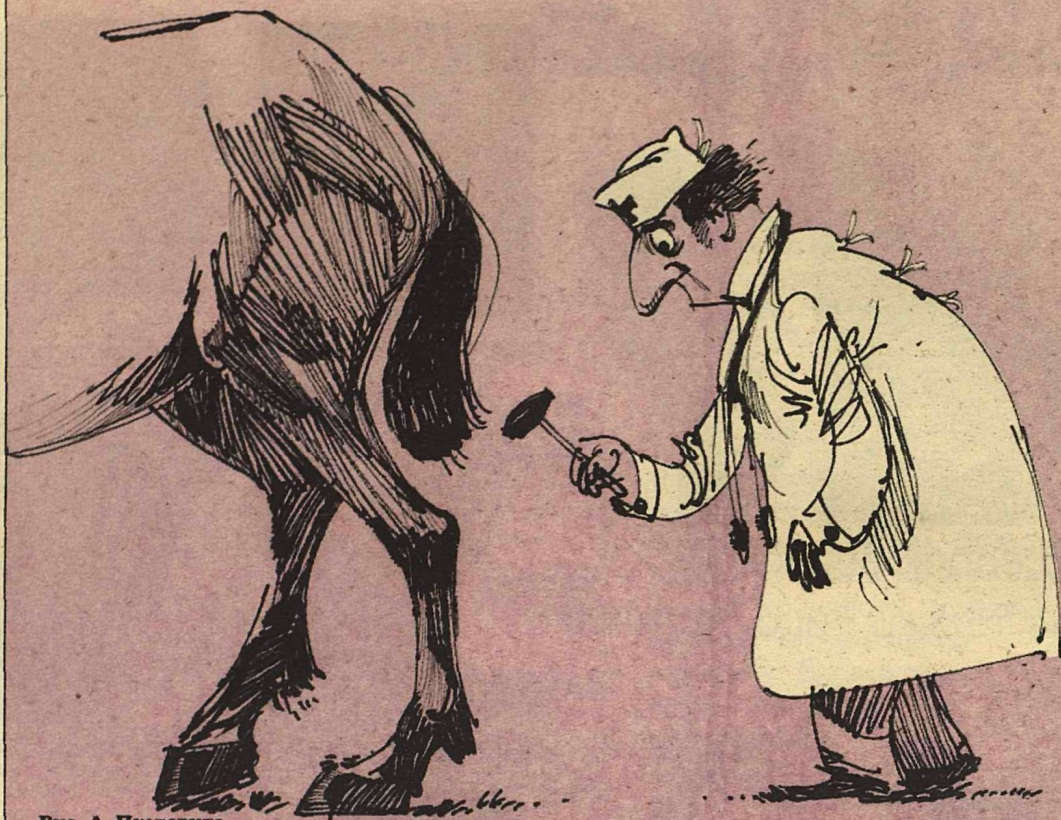


Рис. А. Пустовита

КАПИТАЛ

Большая
Современная
Энциклопедия



Финляндия (продолжение со стр. 6)
В конце XVIII в. Р. удалось-таки надавать Ш. по их ж. и освободить Ф.
Дальнейшую историю отношений Ф. и Р. трудно назвать безоблачной, хотя были и приятные исключения. Так, предприниматель Николай Синебрюхов (из Р.) наладил первое в Финляндии производство пива (в дальнейшем П.) До сих пор в финских магазинах можно купить П. «Синебрюхофф», а в стольном граде Хельсинки есть художественно-промышленный музей имени Николая Синебрюхова. Удивляет другое – Ф. в общем-то всегда предпочитали водку (В.), которую умеют хорошо делать и пить. Да и Р., хоть в XVIII, хоть в XIX, и во многих других вв. любили В. куда больше П. По этой или по каким-то другим причинам Ф. в начале XX в. добились независимости. Один финский поэт описал это таким образом:

Финляндия, убиться!
Достало в тебе силы
Отчаянно отбиться
От варварской России.

Тем не менее неподалеку от морского вокзала Хельсинки в 1968 г. Ф. установили памятник «Дружбе и мирному сосуществованию народов Финляндии и СССР», что делает им честь. И не только это. Прошли те времена, когда Ф. ассоциировались лишь с фанерой и финским ножом. Теперь не то: недра Финляндии полны меди, прибрежные воды – рыбы, леса – деревьев. Развита туризм, высокотехнологичные производства и многое другое, вплоть до Деда Мороза (он постоянно проживает на территории Финляндии). Вот какие строки написал один финский поэт:

Суоми-мама! Я тебя пою,
Пою твою и «Нокию», и шхеры.
Не спрашивайте, даже на краю
Могилы, у меня – какого черта.

Один финский поэт В. Нескажу

Чужая волна

У меня в лифте поселилась вражеская радиоволна. Лифт вроде обычный, серый, металлический, производства фирмы Otis. Если честно, даже не помню, когда именно все это началось. Просто однажды я вошел в эту железную коробку, чтобы подняться домой, и услышал из динамика для связи с диспетчером чьи-то разговоры. Я прислушался: это была радиотрансляция. Причем, заметьте: не трансляция родного «Маяка» или «России». Это была именно вражеская трансляция – на немецком языке. Странно, подумал я. Телефон мобильный в лифте не ловит. А иностранная трансляция – пожалуйста, слышна.

С тех пор, в какой бы поздний час ни зашел в лифт, я слышу чуждые голоса. О чем они говорят со мной? Я, честно говоря, толком объяснить не могу. Слышно плохо, да и язык Гете я понимаю не так чтобы очень. Но пару раз было что-то про театральные премьеры и забастовку. Бывают еще передачи о здоровье. Однако чаще всего я почему-то попадаю на прогноз погоды. Когда не-

сколько минут слушаешь поток иностранных числительных, начинает казаться, что родная власть, опора государственности, бездействует. Кажется, что немцы построили у себя центр управления небесной механикой и руководят лифтами и погодой по всему миру.

Сначала я, конечно, думал, что голоса в динамике слышны только мне (враг выбрал меня для своих экспериментов). Успокоился я только после того, как один мой приятель поинтересовался: «А у тебя в лифте «Немецкая волна» ловится?». Так я и узнал название радиостанции. Позже выяснилось, что это пока еще разрешенное радио, как, например, «Свобода» или ВВС. Правда, недавно был вокруг «Немецкой волны» какой-то шум, вроде, ее собирались запретить, но потом все наладилось. Может, наладилось потому, что «волна» стала вещать в лифтах?

Признаюсь, я пытался разяснить эту ситуацию. Нажимал кнопку вызова и пытался говорить по-немецки. Но на контакт выйти не удалось. Суровая женщина на том конце обругала меня по-русски и обе-

щала вызвать милицию. Это было бы некстати. Так что теперь поездка в лифте приобрела для меня особенный, таинственный смысл. Я как бы делаю это полуподпольно, с риском стать диссидентом, носителем не совсем разрешенных сведений о стране. Даже перестал бояться застрять. В любой час секретная радиоточка может открыть мне глаза на суть происходящих событий, разоблачить режим, предупредить о надвигающейся катастрофе, да мало ли что. Не хотелось бы пропустить этот момент.

Я только не знаю, долго ли мне можно развлекаться подобным образом и стоит ли рассказывать об этом близким и соседям? Вдруг ко мне присоединятся другие желающие, жители окрестных домов и областей. Они будут приходить сюда, чтобы послушать новости на немецком языке, мы станем организацией, начнем сомневаться, говорить о цветных революциях и прочих опасных материях. Тогда уж вызовом милиции дело точно не ограничится. И вот стою я, прижавшись ухом к потрескивающему и побулькивающему динамику, а в голову приходят соображения: не пора ли самому идти, куда положено, покаяться и изменить образ жизни – заняться спортом, чтением программы «Единой России» и просмотром передач Первого канала телевидения. Хорошо, что еду я не долго: живу я на 14-м этаже.

А. Медведев

Приносим извинения

В № 4 журнала «Крокодил» (январь 2006 года) при публикации стихотворения «Рассол» (стр. 7) по вине поэта А. Тимофеевского после заглавия «Рассол» не была написана и опубликована фраза «Посвящается Е. Л.». Приносим читателям извинения.

Редакция журнала «Крокодил»

Под прикрытием



Рис. А. Радина



ЯНВАРЬ

ПН **364** 357 350 343 336
 ВТ 363 356 349 342 335
 СР 362 355 348 341
 ЧТ 361 354 347 340
 ПТ 360 353 346 339
 СБ **359 352 345 338**
 ВС **365 358 351 344 337**

ФЕВРАЛЬ

ПН 329 322 315 308
 ВТ 328 321 314 307
 СР 334 327 320 313
 ЧТ 333 326 319 312
 ПТ 332 325 318 311
 СБ **331 324 317 310**
 ВС **330 323 316 309**

МАРТ

ПН 301 294 287 280
 ВТ 300 293 286 279
 СР 306 **299** 292 285 278
 ЧТ 305 298 291 284 277
 ПТ 304 297 290 283 276
 СБ **303 296 289 282**
 ВС **302 295 288 281**

АПРЕЛЬ

ПН 273 266 259 252
 ВТ 272 265 258 251
 СР 271 264 257 250
 ЧТ 270 263 256 249
 ПТ 269 262 255 248
 СБ **275 268 261 254 247**
 ВС **274 267 260 253 246**

МАЙ

ПН **245** 238 231 224 217
 ВТ **244 237** 230 223 216
 СР 243 236 229 222 215
 ЧТ 242 235 228 221
 ПТ 241 234 227 220
 СБ **240 233 226 219**
 ВС **239 232 225 218**

ИЮНЬ

ПН 210 196 189
 ВТ 209 202 195 188
 СР 208 201 194 187
 ЧТ 214 207 200 193 186
 ПТ 213 206 199 192 185
 СБ **212 205 198 191**
 ВС **211 204 197 190**

ИЮЛЬ

ПН 182 175 168 161 154
 ВТ 181 174 167 160
 СР 180 173 166 159
 ЧТ 179 172 165 158
 ПТ 178 171 164 157
 СБ **184 177 170 163 156**
 ВС **183 176 169 162 155**

АВГУСТ

ПН 147 140 133 126
 ВТ 153 146 139 132 125
 СР 152 145 138 131 124
 ЧТ 151 144 137 130 123
 ПТ 150 143 136 129
 СБ **149 142 135 128**
 ВС **148 141 134 127**

СЕНТЯБРЬ

ПН 119 112 105 98
 ВТ 118 111 104 97
 СР 117 110 103 96
 ЧТ 116 109 102 95
 ПТ 122 115 108 101 94
 СБ **121 114 107 100 93**
 ВС **120 113 106 99**

ОКТАБРЬ

ПН 91 84 77 70 63
 ВТ 90 83 76 69 62
 СР 89 82 75 68
 ЧТ 88 81 74 67
 ПТ 87 80 73 66
 СБ **86 79 72 65**
 ВС **92 85 78 71 64**

НОЯБРЬ

ПН 56 49 42 35
 ВТ **55** 48 41 34
 СР 61 54 47 40 33
 ЧТ 60 53 46 39 32
 ПТ 59 52 45 38
 СБ **58 51 44 37**
 ВС **57 50 43 36**

ДЕКАБРЬ

ПН 28 21 14 7
 ВТ 27 20 13 6
 СР 26 19 12 5
 ЧТ 25 18 11 4
 ПТ 31 24 17 10 3
 СБ **30 23 16 9 2**
 ВС **29 22 15 8 1**

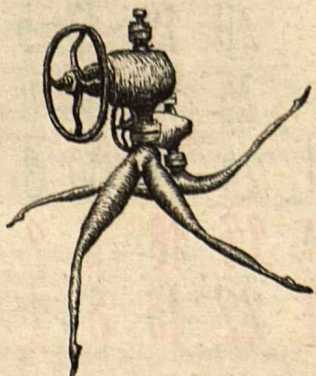


Московский
Крокодиловый
Академический
Театр

П Р Е Д С Т А В Л Я Е Т

ГЛАЗ

Драматический балет. Музыка народная. Либретто Евгении Пищиковой



Звучит увертюра

Открывается занавес. Перед нами – живописно раскинувшееся на холмах украинское село. Зимнее утро. Небо голубое, мазанки розовые. Морозная молочная заря. В окнах – бледные огоньки. На заднике сцены виднеются серебряные трубы маленькой газораспределительной станции.

На площадь выбегает Одарка – сельская красавица, работница мясоперерабатывающего комбината. В минувшем месяце ее бригада засолила рекордное коли-

чество килограммов сала. В легком порывистом танце Одарки сквозят юная радость жизни, ликующее, языческое упоение своей телесной привлекательностью. Чувствуется и молодая зарождающаяся любовь.

Одарка знает, что возлюбленный ждет ее, как обычно, у автобусной остановки. Так и есть! Появляется Сергей. Это молодой наладчик российской газораспределительной станции. Он недавно приехал из Москвы. На нем трико цвета индиго, джинсовый колет. На шее – спартаков-

ский шарф. Несколькими стремительными па, проходом на высоких полупальцах, Сергей дает понять Одарке, как напряженно ждал встречи с ней. Герои исполняют лирическую коду.

В упоении друг другом влюбленные не замечают, что на деревенской площади они уже не одни. С левой стороны кулис появляется группа парубков во главе с Грицко, бригадиром тракторной бригады. С противоположной стороны вбегает бабка Выпивоха – дальняя родственница Одарки. Это одиозная фигура.

В преувеличенно комическом, гротескном танце кружится она вокруг пары, предостерегая девушку от ошибки. Соединяя движения матросского танца «Яблочко» с пантомимой, бабка Выпивоха дает понять Одарке, что заезжий дрозд может поматросить и бросить красавицу. Разгневанная Одарка, используя пантомиму, прогоняет злую вещунью. В тот же миг, пожирая пространство сцены яростным гопаком, в действие вступает Грицко со своей бригадой. Неистовым танцем парубки выражают недовольство – они не одобряют выбор Одарки. Грицко с кордебалетом наступает на Сергея. Тот запахивает шарф, смотрит в сторону – как будто этнографический пляс его вовсе не интересует. Более того, он делает несколько столичных пируэтов и даже примеривается ответить на гопак гран батманом.

Вдруг раздается низкий волнующий звук – трубный глас. Это газовая труба зовет Сергея. Тот было кидается к Одарке, но, влекомый чувством долга, медленно отворачивается и быстро убегает. Одарка машет ему вслед, потом бессильно опускает руку.

Помещение газораспределительной станции.

Сергей стоит грустный, задумчивый. Вся его фигура выражает творческий позыв, муку неудовлетворенного соиздания. Сергей мечтает создать такой газовый цветок, какого никогда еще не было. Он понимает: только в Москве, в хрустальных и каменных чертогах «Газпрома», он может создать такой газовый цветок. Но любовь к Одарке не отпускает его. Сергей танцует вокруг пульта, сжимая в руках разводной ключик. В его танце удаль мешается с тревогой. Тревога нарастает вместе с музыкой. Звучат пугающие аккорды. В помещении темнеет, мелодия становится грозной и волнующей. Появляется Хозяйка Газовой Трубы. Это Родина-мать. Она ласково, но непреклонно смотрит на Сергея и протягивает указующий перст к пульту газораспределения. Село Одарки должно остаться без газа!

Сергей в отчаянии нажимает тумблер. Наступает забытье.

Дивертисмент

На сцену выбегает кордебалет – мы видим танец с ноутбуками, или танец усталых менеджеров «Газпрома». Задник сцены затемнен; сквозит силуэт здания «Газпрома», тепло светятся ряды неспящих окон. Менеджеры танцуют в темных трико, сверху – пиджаки с галстуками. Танец медленный, но выразительный. Особенно интересны маленькие комические мизансцены «менеджер, наливающий кофе» и «менеджер, расплескивающий кофе». Сольные вариации топ-менеджеров выдержаны в значительно более бодром духе; и наконец наступает апофеоз.

На авансцене появляется мифологический персонаж – Главный Газовый Тумблер. Это солист в темно-красном трико со значительным выражением лица. Его

партия – одна из наиболее сложных, эмоционально емких. Мы слышим украинские напевы, переборы кобзы. Тумблер как бы заслушивается, останавливается. Он замечтался. Перед его мысленным взором проходит панорама ридной неньки – яблуневые сады, серебряные степи, излучина Днипро. Ах ты, Господи, царю небесный! Хороша Украина! Тумблер взволнованной пляской выражает эту идею. Но следующий комплекс телодвижений еще более емкий – он пытается дать понять, что за газ нужно платить. Характерные движения пальцев, высокие прыжки, изгибы великолепного тела, позволяющего танцору аллегорически изобразить знак доллара и даже евро, – все служит этой благородной просветительской идее.

И тем не менее случается неизбежное – на тумблер НАЖИМАЮТ. Это эффектная хореографическая композиция – на солиста как бы набрасываются все менеджеры и топ-менеджеры. Последняя мизансцена дивертисмента – танец иностранных наблюдателей на газораспределительном комплексе Велки – Капшаны. Па-де-де давления в газовой трубе вызывает яростный протест сотрудников комплекса. Европейские наблюдатели обеспокоены: они спорят, они волнуются. Перед нами – пародийная гротескная пляска с обилием бытовых телодвижений.

Грицко и Одарка

Между тем в украинском селе опять раннее утро. Небо столь же лазурно, мазанки так же нежно-розовые, и даже окошки горят по-прежнему. Однако в самой атмосфере села чувствуется явная нехватка газа.

Бригадир Грицко торжествует. Он сидит на завалинке и благожелательно смотрит на шутовской танец членов своей бригады. Это па-де-труа (танец на троих). Пляшут поселянские комбайнеры – танцоры изображают опохмеляющихся колхозников. Веселье нарастает, но в это время появляется Одарка. Она идет на работу и брезгливо избегает танцующих трактористов. Грицко обрывает танцы. Он подходит к Одарке – неужели она не понимает, что Сергей предал ее и всю незалежную Украину? Неужели можно любить инородного гаера? Танец Грицко сначала осторожен и бережен (он не хочет пугать Одарку), но постепенно пафос все более нарастает. В пляске бригадира прослеживается история национального недовольства (вот явственная мелодия «хаве-нагила» сопутствует танцу продотрядовцев, отбирающих украинское зерно; вот тонкий напев кобзы).

Одарка, драматическим жестом зажав уши, убегает с площади. В тот же миг появляется Сергей. Он не видит Одарки, он расстроен, растерян. Грицко кидается к Сергею. Неожиданной лестью, обволакивающей пляской он пытается склонить газовика к должностному преступлению – Сергей должен открыть доступ к трубе. Грицко описывает мифические терзания

Одарки: без газа и сала не будет, не будет радости трудовых достижений! Сергей близок к предательству. Он начинает верить, что Одарка не захотела с ним встретиться, думает, что она не простила ему верности корпорации. В отчаянии он начинает крутить шестнадцать гран пируэтов на низких полупальцах. С каждым новым пируэтом уверенность вливается в русского газовщика.

Нет! Не отдаст он Грицко священный разводной ключик! Не предаст свою мечту о газовом цветке! Не усомнится в том, что за газ нужно платить! О! Как хороша Хозяйка Газовой Трубы! О-О-О! Как хороша зарплата в «Газпроме»! Да! Скоро его возьмут работать в головной офис! Воздержание – добродетель хорошего менеджера! Но, ох ты Господи, как трудно отказаться от любви ради галстука и ноутбука! Танец Сергея противоречив. Однако побеждает терпение. Терпение – добродетель хорошего менеджера! Руки прочь от русского газа! Грицко, потрясенный силой духа русского газовщика, в смятении отступает. Между тем село потрясено невиданным зрелищем – от околицы движется караван туркменских гостей. Они везут с собой дешевый газ. Все жители высыпают на сцену, стремясь устроить праздничную встречу. Приходит и Одарка – ей любопытно посмотреть на верблюдов. На первом верблюде едет молодой Аскер-баши-наладчик в шелковых шароварах (реквизит балета «Баядерка»). Дезорганизованная отсутствием коханого, почти убежденная в его предатель-

стве, Одарка сквозь слезы улыбается молодому Аскеру. Пылкий туркмен падает с верблюда. Тут же Аскера-баши останавливает детвора и затевает вокруг него милый украинский танец. Отбросив нескольких пуантированных девчонок, Аскер прорывается к Одарке. Мы видим пляску настоящей восточной страсти.

Апофеоз

На сцене – мифологические персонажи. Огневушка-потаскушка, Галушка-поскакушка, Тумблер и его младший друг Вентиль. Эти прекрасные персонажи затевают метафорические

пляски. Танцы эти говорят нам о сущности энергоносителей: они дают людям энергию. Энергию любви, предательства и межгосударственных отношений. Идея газового волшебства нарастает – мы видим, как Огневушка, Галушка, Тумблер и Вентиль сначала превращаются в Сергея, Одарку, Грицко



и Аскер-баши, а потом – в небольшие огоньки. Танец Маленьких Голубых Газовых Язычков становится апофеозом балета. После этого свет меркнет. Зритель остается в полной темноте.

Падает занавес. Софиты выхватывают на авансцене одинокую женскую фигуру в белом. Это – Слеза.

Рис. В. Буркина

СМОТРИТЕ В МАРТЕ НА МАЛОЙ СЦЕНЕ

ОПЕРА В ТРЕХ ДЕЙСТВИЯХ

ВОВАНИЩИНА

В ГЛАВНОЙ РОЛИ:
ЗАСЛУЖЕННЫЙ АРТИСТ
БОЛЬШИХ И МАЛЫХ
ИМПЕРАТОРСКИХ
ТИЯТРОВ



НОВЫЙ ОЧЕВИДЕЦ

ПАНОРАМА ЗЛОДЕЯНИЙ • Экстренный выпуск № 1 (21)

февраль 2006

Россия – от слова «сила»

Время собирать камни, ножницы и бумагу

Использование камней вражескими спецслужбами на территории Руси известно с незапамятных времен. Достаточно вспомнить витязя на распутье, знакомого многим из нас по школьным хрестоматиям (по всей видимости, он был двойным агентом, работавшим и на Киев, и на Орду). При помощи копья, единственно доступного в то время ручного компьютера, он получал от камня информацию, где именно он может сложить голову, где – потерять коня, а где – получить грант на антигосударственную деятельность.

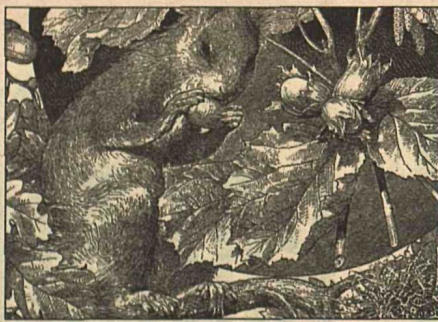


Казалось бы, обычная электробритва

К счастью, в случае с современными английскими шпионскими камнями, подобранными нечистой на руку М16, найти и определить их вражескую природу нашим доблестным чекистам было не так уж и трудно. Дело в том, что камни-шпионы были отколоты от белых скал Дувра и не имеют ничего общего с традиционно бурными русскими булыжниками. Гораздо сложнее обстоит дело с фигурирующими по этому делу ножницами и бумагой. Во-первых, их еще не нашли. Во-вторых, до сих пор неизвестно, как именно они работают, получают и передают информацию.

Коварство Запада, вынашивающего планы ослабления России, достигло поистине кошмарных масштабов. Подглядывать, подслушивать и вынюхивать сегодня могут самые сложные устройства, замаскированные под самые безобидные предметы, птиц и зверей. Не случайно внимание российской контрразведки

недавно привлекла белка, поселившаяся в Александровском саду. Слежка, проведенная при помощи специальных шишек с вмонтированными в них орехами доброты, показала: белка ведет постоянное визуальное наблюдение за Кремлем. Она что-то получает из рук якобы случайных прохожих, а ночует в резиденции британского посла. Поступили также и сведения о нелегальной доставке в Россию партии шпионского мыла, способного считывать мысли людей при мытье в ванной. Пена этого



Белка-шпион получает информацию от орехов (фундук)

мыла сканирует мозг, получает доступ к секретной информации, хранящейся в голове, а микроскопический чип передает сведения в разведцентры НАТО. Обезвредить такое мыло практически невозможно – оно быстро смыливается.



ПОМНИТЕ!

«УЧАСТНОВЫЙ» – ОТ СЛОВА
«УЧАСТИЕ»

«ЧЕКИСТ» – ОТ СЛОВА
«ЧЕСТНОСТЬ»

«РОССИЯ» – ОТ СЛОВА
«СИЛА»

«РАВНОДУШИЕ» – ОТ СЛОВА
«ВРАГ»

Известно также, что в последнее время в некоторых магазинах под видом популярнейшей россиянам люстры Чижевского стали продавать так называемую лампу Бжезинского, разработанную в лабораториях ЦРУ. Вместо того чтобы улучшать самочувствие людей, прибор вызывает апатию, сомнения в историческом предназначении России, пессимизм, социальную энтропию, инфляцию, стагнирует экономику страны.

Безусловно, в сложившейся ситуации следует повнимательнее присмотреться и к так называемым домашним любимцам иностранного происхождения – боксерам, бульдогам, колли, фокстерьерам, бассет-хаундам и особенно йорк-



Британская мочалка-разведчик

ширским терьерам. Учитывая их способность к вынюхиванию, есть смысл заранее сообщить о маршрутах своих прогулок, их времени и продолжительности в общественную приемную ФСБ.

Отдел бдительности журнала «Крокодил»

Господа хорошие?

Международная обстановка в мире продолжает оставаться напряженной. Парламентская ассамблея Совета Европы (пресловутая ПАСЕ) на своей так называемой сессии решила вдруг осудить коммунизм, при этом косо поглядывая на суверенную Россию. Собрание политиков, исторических авантюристов, ведущих свои народы в бездну человеконенавистничества, приняли свою резолюцию, забыв о том, чей природный газ обогревает их так называемый «европейский дом». Да и на нужды самой ПАСЕ Россия отчисляет ежегодно, между прочим, 23 миллиона евро – больше, чем в бюджет ООН. И вот вам – нате. Лично я как-то привык считать Европу умным континентом. Может быть, потому, что воспитание не позволяет мне неуважительно относиться к старости. Но старушка-Европа явно выжила из ума. Так уж исторически сложилось: Азия – руки, Африка – ноги, Америка – туловище, Европа – голова цивилизации. Голова подразумевает наличие мозгов. Да, в Европе жили и действовали многие умные люди: Леонардо да Винчи, Фрейд, Шекспир, Коперник, Ришелье, Мендель, Шопенгауэр. Но от этого большого ума и раньше нередко происходило большое горе. Либертэ, эгалитэ, фратерните, алиготе – вжик! – гильотина. Почему они осудили коммунизм, это чисто европейское ноу-хау, которое было без нашего на то ведома и согласия насильно опробовано на многострадальном русском народе-богослове с примкнувшими к нему сопредельными племенами? Кто эти судьи? А судьи кто? Как могут осуждать, а даже и просто обсуждать коммунизм те, кто никогда не мерз на ноябрьских демонстрациях, не ощущал, как тает во рту любимый кусок колбасы по 2.20, как пахнут купаты, как делаются цыплята табака? Как могут подать свой голос силы, которые не ездят на картошку в подшефный колхоз, не квасили резиновыми сапогами капусту на овощной базе, не рисовали чернильным карандашом номер очереди на ладони, не покупали водку в такси, не собирали макулатуру и металлолом? Что знают о современном мире те, кто не получал характеристику для выезда в Болгарию и Монголию? Да, коммунизм, как всегда, принял на себя наш мудрый, нестигаемый народ. Да, за это ему были выданы партийный билет и профсоюзная путевка в Кисловодск. Да, приходилось пить, врать и бить в барабан. Но если бы не этот наш исторический подвиг, это швейцарцы сейчас удивлялись бы, почему часы «Патек-Филип» отстают на три часа в сутки. А немцы бросали бы по 20 пфеннигов в автомат, чтобы получить полкружки мутного «Битбургера» с солеными сушками. Интересный вопрос: а почему, собственно, решительное осуждение коммунизма потребовалось ПАСЕ именно сейчас, когда этого самого коммунизма в Европе уже и нету? Может, потому, что постиндустриальное общество окончательно извралось, зашло в тупик и не может предложить подрастающему поколению ценности, ради которых только и стоит жить: трудности, счастье от их преодоления, интересное время перемен и свет в конце тоннеля? Потрудитесь, господа, ответить на этот вопрос.

Гр. Кайманов, международный обозреватель «Крокодила»

КТО СЛЕДУЮЩИЙ?

Произошло страшное. В самом центре Москвы, на улице Рождественка, врагами рода человеческого закрыта легендарная «Пирожковая». Закрыта ни за что, просто потому, что имела неосторожность появиться на свет в означенном центре, где родная земля более не терпит тарифов типа «12 рублей пирожок». Потрясающе: ресторанов в центре, как мух нерезанных, а «Пирожковая» была одна. И никогда не иссякал людской поток жаждущих вновь услышать лязганье ее старого кассового аппарата. С утра до вечера перед ним весело гомонила непрменная очередь. Теоретически должен был работать закон спроса и предложения, но вышло иначе – пункт общепита подрезала верность его сотрудников гуманистическим идеалам человечества.



Они любили людей, и люди отвечали им взаимностью. Они подавали похмельным волшебную панацею – натуральный бульон в граненом стакане. Подавали всего за пять рублей, не спрашивая, злой ты или добрый, умный или идиот, в какую целевую аудиториюходишь и каков размер твоей потребительской корзины. Они предлагали более 20 видов пирожков с разнообразными начинками и изысками – о, здесь трудились творческие кулинары! Но цена была стандартной – 12 рублей. Многие годы эта скромная зала была любимым пристанищем изголодавшихся москвичей и гостей столицы, клубом одиноких сердец, ибо здешние столики не были рассчитаны на посиделки, то есть постоялки в количестве более трех человек.

Однако заметьте: «Пирожковая» не была подзаборным гадюшником и в ней никогда не подавали спиртного (только в последнее время появился бонусный кулинарный прилавок, за которым имелось бутылочное пиво). А все предыдущие годы – сколько их было, никто не знает, опрошенные старожилы утверждают, что уже в 1960-е происхождение столовки терялось во тьме веков... Так вот, все эти годы она была предприятием высочайшей культуры питания, эталоном нравственности и верности демократическим идеалам. И даже с наступлением новых времен она не изменила себе, не повадилась подавать пошленькие жульены да цезари. Только священные пирожки, ватрушки, бульон, чай, кофе, молоко и отварное ко-ко. Так-то!

Ничего этого больше нет. Заведение, воспитывавшее скромность и благонравие во многих поколениях людей, пало жертвой циничных и архирасчетливых злодеев. Им наплевать на будущность старейшей архитектурной школы страны (напротив «Пирожковой» – институт МАРХИ), как и на все, что нельзя выразить круглыми ци-

фрами. Пусть у запертых дверей родной «Пирожковой» рыдают осиротевшие местные жители, служащие окрестных контор и зодчие с мировыми именами – их слезам не тронуть каменных сердец предателей идеалов страны. Холодный расчет берет верх над соображениями морали. И напрасно рождественские лоточники пытаются утешать потрясенных прохожих сплетнями о том, что модернизированная «Пирожковая» скоро возродится в одном из соседних зданий. Лицемерие такого компромисса еще более обостряет боль потери – мы уже получили ТЦ «Тишинка» вместо заповедного Тишинского рынка и шарашку на обочине МКАД вместо любимой поколениями Птички. Московский планетарий и Музей кино, пивная «Яма» и магазин «Дары моря», Кадаши и Трубная площадь, гостиница «Москва», «Рабочий и колхозница», царцынские руины – они обещали вернуть нам все это похорошевшим и модернизированным. Но легенды не подлежат воссозданию.

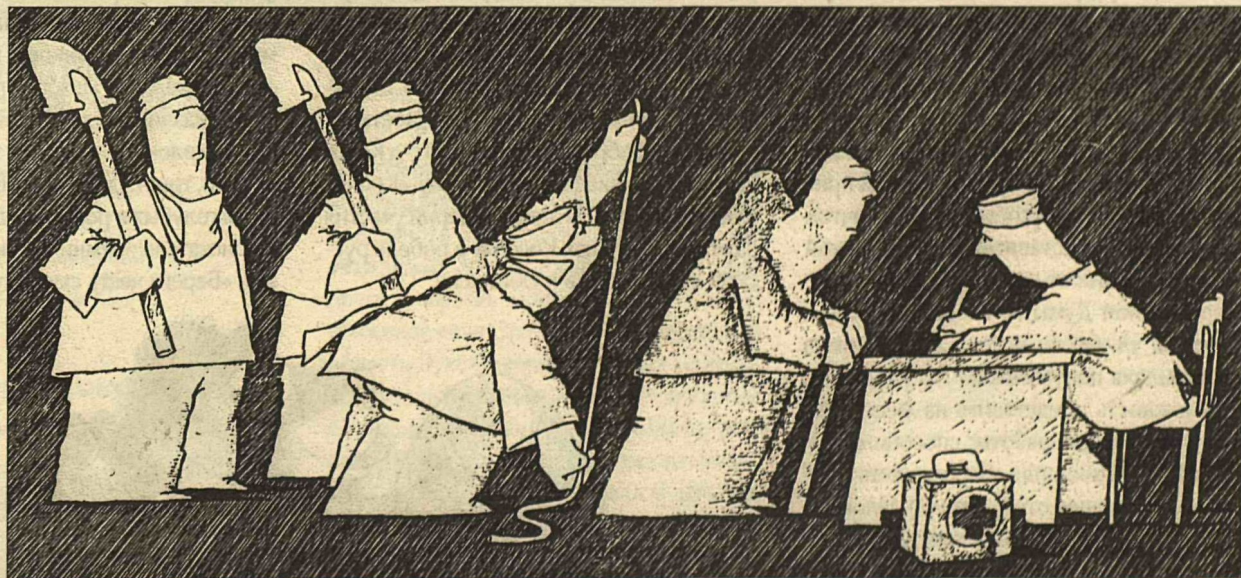
На окне погубленного во цвете лет заведения висит объявление о распродаже антикварного оборудования. А разве сможет «Пирожковая» существовать на ином оборудовании, в иных интерьерах, без шатких стоячих столиков, алюминиевых ложек, граненых стаканов и посудомойщиц в белых халатах?! А тетушки на раздаче, а тетушки! По-вашему, их тоже можно воссоздать в современных конструкциях?

Конечно, найдутся и те, кто будет улюлюкать вслед уходящей натуре, называть преступление необходимым санационным мероприятием и восторженно рукоплескать фальшивому блеску евростандартных нововведений. Од-

нако нам, подлинным рыцарям современности, незачем пополнять сонм пишущих о Москве с позиций туристской стрекозы. Так называемые певцы прогресса могут и дальше оправдывать растленную практику перекраивания нашей исконной самобытности по нравственным канонам завсегдатаев ресторана «Пушкинъ». Однако мы, испытанные ветераны столичного общепита, громко заявляем: закрытие «Пирожковой» – геноцид собственного народа! Мы требуем решительного разграничения сфер влияния! У них есть Рублевое шоссе, Третьяковский проезд и Новая Остоженка, стразы и силиконовые сиськи, у них есть почти все. Мы же требуем немногого – верните людям право на жизнь, свободу есть пирожки!

Малиновый звон кошельков столичных инвесторов заглушает мои рыдания. Но я знаю: ничто на Земле не проходит бесследно. Певца можно замолчать, песню – никогда! «Пирожковая» покинула старый дом на углу Варсонофьевского переулка, но она будет всегда жить в наших сердцах и мечтаньях. Она уходит в Страну Сказок и будет существовать там, на равном отдалении от света кремлевских звезд и шума Крымского прибоя. У ее дверей будет колоситься никогда не отцветающий жасмин, а за кривыми столиками будут оттягиваться пятирублевым нектаром Виктор Цой и пани Броня, Элвис Пресли и пианист Родионов. А если в пыльные окошки попробует заглянуть хоть один хитрожопый застройщик, мы пожалуемся усатому Володьке Мулявину, матросу и забулдыге, грозе всего Рождественского берега Крыма. Он-то с него живо пообтрясет векселя и аксельбанты, настучит по лбу изъятым калькулятором, а потом пропишет во оставление грехов строгую епитимью – гнать вприпрыжку в «Рыбу» за хересом, потому что «Пирожковая» даже в Сказке останется предприятием высокой культуры питания.

А. Можаяев, патриот. Рис. А. Червякова



Дебилов день

Отмечать День влюбленных – глупость. Такую глупость могли придумать только за границей. Ведь влюбленность – это пребывание в состоянии оупения, это доказано учеными. Так зачем же признаваться в собственной тупости и даже ее отмечать? Любить должно быть стыдно. Умные люди никого никогда не любят. А если говорят, что любят, то врут. Умные врут, а дураки ошибаются. Дураки попадают

под воздействие средств массовой информации и Дня святого Валентина. Откуда взялась любовь? Как известно, ее специально придумали иностранные спецслужбы, чтобы внушать вредные идеи наивным простакам, чтобы легче было управлять народными массами. В нормальных странах, куда еще не добралась рука американцев, никакой любви не существует. Настоящий мужчина идет к родителям девушки и сватается, даже ее не видя. Он не шлет «валентинок», не занимается чепухой. По-

этому, кстати, так силен сегодня исламский мир. Он рано или поздно всех нас победит. Чтобы этого не случилось, нам надо скинуть со своей шеи тяжкий груз лжи, кото-



рый тянет нас ко дну. Нужно отказаться от позорного, унижающего человеческое достоинство наваждения – от так называемой любви. Надо честно, мужественно, с высокой государственной трибуны заявить: мы никого не любим, не любили и любить не собираемся. Мы запрещаем любые виды любви, намеки на любовь, признаки любви. Упоминание о любви в открытой печати, вблизи школ и государственных учреждений, ближе 20 метров от метро, будет расценено как вмешательство в наши внутренние дела.

Я думаю, это предложение будет поддержано большинством нормальных людей. Сама я никогда никого не любила. В детстве я мечтала научиться стрелять из рогатки по прохожим, как делала это старуха Шапокляк, героиня добрых советских мультфильмов. Правда, рогатки у меня получались плохими, за испорченные резинки от трусов меня ругала мама. Поэтому в детстве я предпочитала кидать в людей яблоками с балкона. Теперь страна изменилась, похорошела. Яблони около дома больше не растут,

а магазинные яблоки дорогие. Нагрызть же такое количество огрызков я не успеваю. Но это не повод отчаиваться. Государство сейчас повернулось лицом к нуждам простого человека, и в его лице мы наконец-то видим единственно верный образец любви – любви к своей стране. В этом не стыдно признаться, с этим чувством не прослышешь дураком. Сегодня я первой хочу поступить правильно и сказать: «Я люблю тебя, Россия». И целую тебя. Разумеется, в флаг.

А. Сигида (Люберцы)



Явление бобра другим бобрам

Торжество православия

Участие Косолапова и Медведева в победе русского духа (синопсис)

С 13 по 18 февраля 2006 года в г. Обнинске Калужской области под патронажем духовно-просветительского центра «Вера, Надежда, Любовь» планировалось провести Первый всероссийский сретенский православный кинофестиваль «Встреча». Письма с предложением принять участие в этом событии были почтой разосланы представителям российской интеллигенции от имени депутата Государственной Думы А. В. Чуева (103265 Москва, ул. Охотный Ряд, д. 1). Бумага уведомляла получателей, что у них есть возможность представить на фестиваль свои творческие работы, способные победить в номинациях «Береги честь смолоду» (за лучшее отображение целомудрия в добрачных отношениях), «Дела во славу Божию» (за создание образа православного предпринимателя), «Лебединая песня» (за лучшее отображение верности в браке), «От купели до погоста», «Лучшая песня о русском доме» и проч.

С Божьей помощью эта корреспонденция не осталась без внимания наших наиболее деятельных современников: г-на М. Косолапова, почетного огородника, генерального секретаря ЦК партии «Цветущая Россия», и г-на А. Медведева, председателя совета директоров ООО «Цветущая Россия», главнокомандующего войсками женского и мужского родов, народного академика садоводства, ответственного по делам Клубней. Основой мировоззрения и одновременно общественным манифестом этих достойных людей служит убеждение в живительной, всепобеждающей силе Великого Картофельного Клубня, способного видоизменить Россию, сплотить нацию перед лицом многочисленных опасностей и бед, прославить на-

род-победитель, дать ему осмысленную уверенность в завтрашнем дне, превратить государство, раздираемое противоречиями, в страну, полноценно цветущую могучим картофельным Цветком. Благодаря доброму отношению г-д Косолапова и Медведева к журналу «Крокодил» публикует сегодня сценарий участия партии «Цветущая Россия» в победе русской духовности в г. Обнинске.



Бобры красят яйца в голубой цвет

Открытие фестиваля

Пожилая жительница Обнинска с изможденным, но светлым лицом размашисто осеняет себя крестным знамением. Брандмейстер в золоченом шлеме взмахивает рукой, подавая знак оркестру. В один голос сливаются удары тысяч колоколов всех обнинских и калужских звонниц.

В толпе плачет младенец. За рекой лают собаки. Пожилая жительница Обнинска благодарно опускается на колени.

Сто тысяч делегатов, гостей и участников фестиваля «Встреча» шествуют по главной улице к фестивальным палатам. Перед ними едут сто грузовиков с подношениями от правительств, международных организаций, различных конфессий и спонсоров. Перед колонной с дарами идут, взявшись за руки, триста девственников и девственниц в голубых и розовых одеждах. Все они – соискатели премии фестиваля в номинации «Береги честь смолоду».

Перед девственниками на открытой платформе везут раскаявшегося. Раскаявшийся помещен в стальную клетку, опутан цепями. Он занят самобичеванием, в частности рвет на себе волосы. Перед грешником идут десять тысяч певчих в парчовых стихарях, украшенных смагдом и ониксом. Перед певчими водят

хороводы девушки-березки в белых сарафанах. Их тоже не менее десяти тысяч. Перед девушками марширует цвет российского офицерства в парадных мундирах с орденами и медалями. Среди них – триста генералов и триста куренных атаманов с шашками наголо, тысяча полковников, три тысячи майоров и десять тысяч младших чинов. Перед ними, потупя взоры, идет надежда деловой православной России: десять тысяч менеджеров низшего, среднего и высокого звена. Во главе колонны – акционеры и руководители естественных монополий. Русское православное духовенство, как подобает, возглавляет шествие.

Послушники, церковные старосты, ключники, семинаристы, старцы, монахи, иеромонахи и святые отшельники, числом не менее тысячи, дьяконы, пресвитеры, протоиереи, настоятели монастырей, архидьяконы, митрополиты и архимандриты, члены Священного синода. Духовенство облачено в праздничные ризы, бархатные епитрахили, шелковые рясы и жемчужные омофоры. Солнце сияет на разноцветных камилавках, тысячами бликов переливается на золотых клобуках, митрах и крестах. Перед ними идут десять тысяч кадильщиков и хоругвеносцев. Перед всем этим великолепием на золотой колеснице, запряженной дюжиной белогривых кобылиц, под балдахином, расшитым драгоценными алмазными нитями, звездами, крестами и полумесяцами, едут почетные гости фестиваля – представители общероссийского общественного объединения (ООО) «Цветущая Россия» (Косолапов и Медведев). – Прим. Косолапова и Медведева). Отроки и отроковицы – члены военно-духовных православных обществ, сдерживая неистовый натиск восторженных мирян, бросают в воздух лепестки цветов картофеля.

Божий суд

В жюри разгорается спор о принципах судейства. Прекрасных работ так много, что хочется наградить всех. Члены жюри, будучи людьми благочестивыми и совестливыми, предлагают следовать заповеди «не судите, да не судимы будете». Поэтому после продолжительных прений, молитв и поста представители «Цветущей России» предлагают руководствоваться Божиим судом. Двенадцать дюжих техников, кряхтя от напряжения, вносят в зал массивный аппарат «Скиния-1», предусмотрительно разработанный партийными инженерами. Поскольку пути Господни неисповедимы, принцип действия аппарата неизвестен даже его создателям. Однако оспаривать его решения бесполезно.

Тайна урочища

Первой сенсацией фестиваля становится документальная лента «Оймяконская Дева», побеждающая в номинации «Береги честь смолоду» за лучшее отображение целомудрия в добрачных отношениях. Фильм рассказывает о судьбе девушки, которая 74 года назад бежала из-под венца. Родители хотели выдать ее за видного партийного деятеля-безбожника. Однако все существо невинной девушки сопротивляется богомерзкому браку. Желая сберечь свою чистоту и непорочность для настоящего возлюбленного, юная красавица покидает столицу и удаляется в глухую сибирскую тайгу. Десятилетия она проводит в одиночестве и молитве. При ней лишь любимая книга: псалтырь до-революционного издания. Со временем родители прекращают поиски, решив, что дочь умерла.

Легенду о снежной Деве Оймякона охотники и шаманы передают друг другу из уст в уста. Дева живет в глухом таежном урочище, читает псалтырь диким зверям, птицам и рыбам, а они ей служат. Бобры построили хатку. Медведь добывает янтарный вересковый мед. Осетры приносят икру. Птицы ткнут белоснежные одежды на гагачьем пуху. Мыши-полевки собирают для нее зерна. Белки, бурундуки, ежи и куницы кормят лесными орехами и грибами. А лиса несет зайчика.

Съемочная группа обнаружила обетованное Оймяконское урочище после нескольких лет тяжелых поисков. Легенда оказалась правдой. Трудно было покинуть чудесный край и расстаться с его вечно юной хранительницей, но долг перед православным миром заставил кинематографистов вернуться. Не вернулся вместе со всеми лишь молодой администратор группы. Господь соединил два любящих сердца.

Лучшая песня

Здесь аппарат «Скиния-1» дает первый сбой – зависает. Поэтому победитель в номинации «Лучшая песня о русском доме» определяется всенародным голосованием. Лучшим признается произведение строгинского старца Тихона, скит которого расположен в одном из технических помещений цокольного этажа жилого комплекса «Капитан».



Бобрица с младенцем

МОЕ СТРОГИНО (музыка и слова старца Тихона)

Am
В Строгино, ты мое Строгино, Em
Am
Я влюблен безнадежно давно. Em
D
Я люблю твой красивый собор Em
Am
И соседний Серебряный бор. Am

Припев:

C
Строгино, Строгино, Строгино, Строгино, C
Am
Верю, Богу угодно оно.

По песчаному пляжу пройду,
Много новых друзей там найду.
Нет лучше девчат и парней,
Чем на родине малой моей.

Припев:

Много в мире прекрасных краев,
Но такого, как ты, не найдешь.
По какой ни пройду стороне,
Я всегда нахожусь в Строгине.

Припев:

И др. лауреаты

Фирма «Божий дар», производящая сувениры, получает приз зрительских симпатий, а также побеждает в номинации «От купели до погоста» среди компаний – производителей предметов православного обихода. На фестивале представлена продукция: киот с подсветкой, часами, православным календарем и бегущей строкой с текстом «Отче наш» на русском и английском языках; DVD-православное караоке; дождевики-плащаницы, у которых во время дождя на спине проступает лик Спасителя,

а также освященные фильтры для автоматического обращения водопроводной воды в питьевую.

Во время обсуждения номинации «Дела во славу Божию» (за создание образа православного предпринимателя) два уважаемых члена жюри предали друг друга анафеме. Побеждает картина об уроженце села Степанчикова Калужской области Луке Фаворове – человеке, который построил первое в России православное казино. В начале 90-х Лука был активным и предприимчивым гражданином. Начинать челноком. Торговал куртками, машинами, колбасой, сигаретами. В 1993 году по случаю ему досталось здание заброшенного храма Успения Богородицы. Он открыл там кооперативное кафе и зал игровых автоматов. Однажды во время Великого поста Фаворов всю ночь играл в карты, много выпил и заночевал прямо в своем кафе. Во сне ему явилась Пресвятая Дева Мария. С этого момента жизнь Фаворова круто изменилась: он бросил пить, принял православную веру, освятил кафе, ввел постное меню и открыл храм в одном из залов казино. Дела пошли в гору. Рос бизнес, рос и храм. Кафе превратилось в ресторан. Со временем храм распространился на все помещение церкви. А казино и ресторан переместились в обширные пристройки. Вокруг церкви вырос духовно-развлекательный центр «С Богом!», широко известный в области и за ее пределами.

В номинации «Лебединая песня» за лучшее отображение верности в браке приз получает цикл телевизионных учебных

программ о животных-однолюбах: о сложных семейных отношениях в стае волков, о беспримерной верности сусликов и об одном знаменитом соме, который вот уже более полувека проживает с супругой в истринском омуте неподалеку от Нового Иерусалима.

Борьба разгорается за главный приз кинофестиваля в номинации «Преображение земли – исполнение воли Божией» (фильм об исполнении православными заповеди сохранения и преобразования окружающего мира). Фаворитами становятся блокбастер «Суперпоп», производство Первого канала (экранизация комикса о православном супермене), фантастическая драма «Выкредст», производство кинокомпании Universal (о первой православной медузе на Бетельгейзе) и рождественская сказка «Мужеложество: чума XXI века», предоставленная телеканалом Discovery. Однако Божий суд указывает на совершенно другую картину. Победителем становится агитационный фильм «Клубень веры», в доступной игровой форме повествующий о программе партии ООО «Цветущая Россия».

Заккрытие фестиваля

Особенностью Сретенского кинофестиваля становится то, что он носит не только художественный, но и остросоциальный характер. На торжественной церемонии закрытия, проходящей, несмотря на лютый мороз, на соборной площади Обнинска, после молебна и всенощного бдения проходит VIP-презентация первого в истории рекламного ролика Русской православной церкви, который был создан на партийные взносы ООО «Цветущая Россия».

Рекламный ролик:

Американский солдат с дубинкой в руке на фоне тюремных бараков говорит в камеру: «Я истязал пленных...». Юный араб с лицом, замотанным в арафатку, стоит на фоне горящей машины и Эйфелевой башни: «Я жег незастрахованные автомобили...». Китаец сидит перед грудой пластмассовых панд: «Я делал игрушки из ядовитой пластмассы...». Негр нюхает кокаин и говорит в камеру: «Я никогда не работал...». Украинская красавица с косой на фоне газового трубопровода: «Я воровала...». Яркий выраженный еврей на фоне Голгофы: «Мы распяли Христа». Смена плана. Одухотворенное и строгое лицо русского батюшки. Камера отъезжает, мы видим всех героев ролика. Они раскаялись и теперь, преклонив колени, молятся в русской православной церкви. Звучит прекрасное духовное песнопение. End shot. Slogan. На черном экране простые белые буквы.

«РПЦ. Ищите и обрящите». (Диктор за кадром проговаривает название и слоган.)

Ударяет вечевой колокол. Над АЭС появляется дивное сияние. Возникает непередаваемое чувство, что страна наконец поднялась с колен. Косолапов и Медведев покидают Обнинск просветленными и немного польсевичими.

М. Косолапов, А. Медведев.
Рис. А. Колпина



Житие крокодила

Репортаж Сергея Мостовщикова

Краткая предыстория

В конце 90-х годов в пивном баре «Динамо» в Екатеринбурге завели себе крокодила. Где они его на Урале раздобыли, до сих пор никому не известно, но крокодил у них там работал, приносил заведению деньги. По три доллара выпившим мужчинам продавали мышей, и они их скармливали ящере, чтобы не скучать. 31 декабря 1998 года герой, имя которого утрачено историей, куражился с пресмыкающимся животным: дразнил его мышами, смотрел в зеленые глаза с вертикальным разрезом зрачка, и крокодил откусил ему два пальца. Дежурный хирург травмпункта, куда поступила жертва дикой природы, в новогоднюю ночь к рассказу о крокодиле отнесся скептически. Но потом начались разбирательства, пивная стала опасаться гонений, владелец обратился в зоопарк.

Зверинец брать животное отказался — у них уже жил один крокодил (мы к нему еще вернемся). Тогда уральские люди поступили по понятиям: созвонились с начальником местной колонии и отправили рептилию на нар. Крокодил до сих пор отбывает в колонии срок. Буквально по статье 111 УК РФ — умышленное причинение тяжкого вреда здоровью без предварительного сговора.

Эту историю мне рассказали екатеринбургские знакомые как жизненный, что называется, анекдот. Но по странному стечению обстоятельств меня в последнее время (в последнее время я редактирую журнал «Крокодил») именно путь крокодила и занимает больше всего. Древняя природа этого существа вызывает у меня интерес. Крокодил почти неуязвим, его практически невозможно убить, он ведет самостоятельный, скромный образ жизни где-нибудь в болоте или на берегу. Около двух часов может незаметно пробыть под водой или пролежать многие часы на суше в полном покое и отрешенности. Мозг размером со спичечный коробок избавляет рептилию от лишних сомнений, трудностей с поиском собственного «я». Но когда крокодилу нужно проявить себя, он делает резкое, изящное движение и перекусывает жертве хребет.

Я иногда думаю: не крокодила ли следует считать образцом цивилизованности, исторической мудрости и успеха? Разве не по-крокодильи следует жить, чтобы оставаться человеком? В конце концов, всю жизнь нас учили, что и человек — животное, только более трудолюбивое. Так вот вопрос: можно ли, живя по законам общества, оставаться самим собой? На примере крокодила мы видим, что нельзя. Стоило живому существу поступить

так, как велит ему природа, а не мораль, и он сразу нарушил все общественные табу. Рептилия он или нет, а сидит теперь черт знает где. На Урале, в исправительной колонии общего режима. Короче говоря, я поехал в Екатеринбург.

ИК № 2

Найти исправительную колонию № 2 в городе было несложно. Она шестьдесят с лишним лет стоит в самом центре и со стороны похожа на какие-то хозяйственные задворки — не то на гаражи, не то на овощебазу.

Сопроводить меня внутрь взялась Елена Тищенко, специалист по связям с общественностью местного управления исполнения наказаний. Елена Тищенко оказалась искренним и веселым человеком. Пока я на КПП сдавал работникам неволи аксессуары временной своей безнаказанности — паспорт и мобильный телефон, — она успела наговорить о местах не столь отдаленных целую кучу теплых слов. «Двойка», как ее называют, — самая маленькая и густонаселенная колония в России (периметр всего около километра), а сидит здесь под три тысячи заключенных. Зато уютно, все рядом, под рукой. Три культовых учреждения — мечеть, православная часовня, методистская церковь. Есть клуб и при нем театр,

собственная телестудия, редакция газеты и даже — ну, это я уже знаю — настоящий крокодил. Мне очень понравится.

Внутренний двор колонии и вправду напомнил мне небольшой вечерний европейский городок. Чистенькие дорожки, беленые стены, вымытые окна. Восемь фонтанов, один из них, говорят, с цветомузыкой. Центральная аллея называется Арбат. Здесь устроены клумбы с елочками, их освещают кованые фонари. Мы прошли мимо футбольной площадки (зимой она хоккейная), свернули в какую-то подворотню. К ее стене как по команде предупредительно прижалась группа местного населения — молодые розовощекие люди в черных шапках и телогрейках. Из-под шапок светились внимательные огни сигарет. Наконец мы спустились в полуподвал и остановились у двери, на которой была табличка «Ботанический сад». В этот момент после уличного мороза у меня запотели очки. Когда с глаз моих спала пелена, я обнаружил себя в просторном помещении, под высоким потолком которого, как в детском саду, сияли круглые матовые лампы. Зеленели растения, названия которых, чтобы не забыть, я переписал: циперус, гибискус, трахикарпус, монстера, кофейное дерево, банан и лимон. В четырех аквариумах лупоглазились рыбы, в пятом — 12 морских черепах. Имелись также попугай, кролик и хомяк. Посередине залы была устроена неглубокая круглая бетонная лохань, украшенная плиткой и окруженная похожей на кладбищенскую оградкой. Сверху к оградке для красоты были приварены железные кольца, выкрашенные в золотой и синий цвета. В целом узор из этих колец напоминал тугие мотки колючей проволоки, стальными шапками покрывающие любой приличный тюремный забор. За забором, в лоханке, глядя поверх теплой прозрачной воды, лежал трехметровый крокодил. Он был занят промыванием желудка — набирал в себя жидкость и с шумом выплевывал ее обратно в бассейн.



История рептилии в целом подтвердилась, хотя и пополнилась некоторыми важными подробностями. Семь лет назад из пивного бара «Динамо» в колонию привезли тщедушного 80-сантиметрового битого жизнью крокодила. Над левым глазом его виднелась рана, желудок был испорчен нездоровым питанием. Новый заключенный был осмотрен полковником медицинской службы Устиненко Михаилом Алексеевичем и помещен для отбывания срока в ботанический сад, предназначенный для психотерапевтических бесед с осужденными и охраной. Устиненко лично выходил ящера и, собственно, по первым буквам его фамилии, имени и отчества крокодилу было присвоено имя УМА (Умка). До сих пор в мужской колонии считается, что Умка — мужик, хотя крокодилу сейчас только 10 лет и пол его можно будет точно определить только через три-четыре года.

Про крокодила в колонии ходят легенды. Рассказывают, он не сломался, не

оставил преступных занятий – съел случайно забежавшую кошку, пытался поймав попугая, напал на микрофон, когда его снимало местное телевидение. Ухаживать за крокодилом приставлен заключенный Дмитрий Соловьев, статья 162 УК РФ (разбой).

— Крокодил всегда находится в режиме ожидания, – сказал мне осужденный разбойник, мужчина с печальным, философским складом лица. Он взял длинный деревянный шест, любовно потыкал рептилию в морду. Крокодил вылез из воды, оперся кривыми лапами в бортик своей лоханки, и шестьдесят шесть его зубов замерли в воздухе ботанического сада общего режима.

— В ожидании чего? – спросил я специалиста.

— В ожидании нападения, – просто ответил он.

— И сколько он просидит здесь в этом ожидании?

— Живут до трехсот лет, – пожал плечами заключенный. – Мы считаем так: три пожизненных срока.

Коля

Чтобы как следует осмыслить этот временной отрезок, нам, пожалуй, потребуется небольшое лирическое отступление. В 1998 году, как раз в тот самый момент, когда безымянный пока еще крокодил работал в пивном баре «Динамо», задумывая откусить какому-нибудь негодяю пару пальцев на руке, местная газета «Деловой экспресс» опубликовала список 275 наиболее влиятельных екатеринбургцев. Первое место в рейтинге самых знаменитых зверей, опередив белого медведя Пушка, слониху Макси и даже бегемота Алмаза, занял старейший уральский крокодил Коля, проживший в городском зоопарке почти всю свою тихую, незлобивую, общественно полезную жизнь. К моменту публикации Коля уже умер от старости и его место в зоопарке занял нильский крокодил нового поколения Кеша. Но память о Коле, что называется, жива до сих пор.

Я специально ездил в зоопарк наводить о Коле справки. Надо ли говорить, что зверинец, как и колония, оказался одним из самых маленьких и густонаселенных в России. На двери в административный корпус я прочитал объявление о предстоящем Дне грызуна. «Стань сурком – предскажи погоду» – предлагала бумага желающим. Здесь знают толк в компромиссах с судьбой, подумал я.

Научный сотрудник зоопарка Светлана Вяткина много рассказала мне о Коле. Это был тертый, опытный крокодил. В 30-х годах его привезли сюда из московского зоопарка символизировать богатство фауны Земли. Зимой Коля мирно жил в деревянном неказистом сарае, считавшимся павильоном для холодного времени года. Когда становилось тепло, его связывали и на носилках тащили для увеселения публики в летнее помещение. Это было целое событие – перенос крокодила. Сколько пережил он их, но никого ни разу не обидел, агрессии не проявил. Он считался главным городским любимцем, еще большим, чем бегемот Алмаз, похожий, как говорят, на нынешнего мэра Ека-

теринбурга Аркадия Чернецкого. Колю знали все, взрослые и дети, но он умер от старости в возрасте ста с небольшим лет, так и не дожив до реконструкции зоопарка и 30-летия Алмаза, которое было отмечено праздничным маршем и угощением из полного подноса фруктов и пяти килограммов бананов. У Коли остановилось сердце.

После смерти из Коли решили сделать чучело для местного музея природы. Но звезда местной таксидермии по фамилии Калужников отказался возиться с рептилией, и Колю вывезли за город и закопали в зимний снег. Решили, полегит пар тройку лет, и получится из него отменный скелет для института растений и животных Уральского отделения РАН. Пресса подняла скандал, музей природы пристыдил таксидермиста, и Колю стали делить. Скелет вместе с черепом, так и быть, отдали институту, а шкуру содрали, выделали, набили, приделали муляж головы с искусственными зубами и сейчас покойный крокодил, завернутый в полиэтилен, ждет своего часа, чтобы занять место в выставочном зале музея природы вместе с насекомыми, раковинами, утконосом, карликовой антилопой и черным роелем. Для Коли, как для Ленина, заказан на оборонном заводе стеклянный колпак.

Фамилия и должность

Две жизни, две судьбы крокодилов в России – так размышлял я, глядя на лоханку с трехметровым чудищем, отбывающим наказание за то, что он послушался голоса природы и остался сам собой.

— Чем вы его кормите? – спросил я напоследок у заключенного Дмитрия Соловьева.

— Мойва, – ответил он. – Свежемороженая. Раз в неделю. Килограмма примерно три.

— А мясо?

— Балую. По праздникам. Вот скоро будет у него день рождения, кролика дадим.

— А когда у него день рождения? – удивился я.

— Как когда? 23 февраля, разумеется.

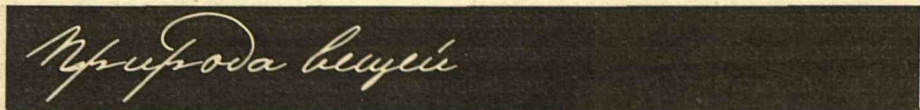
— А почему 23 февраля?

— А у нас у начальника колонии день рождения 23 февраля. И потом – это же День защитника Отечества.

Когда я уходил из колонии, перед первой железной дверью между неволей и свободой я увидел большой телефон с табличкой. Крупными черными буквами на табличке было написано: «Назови фамилию и должность». Раньше я почему-то не встречался с такими простыми приспособлениями для перехода из одного мира в другой. Ясная идея жизни была использована в этом переговорном устройстве. Всякий раз, желая договориться с обстоятельствами, понять смысл событий, нужно просто вслух, четко и честно признаться, кто ты такой и чего тебе надо. И ты получишь свой пропуск в мир, которому принадлежишь.

Даже не знаю, что лично я сказал бы в эту трубку. К счастью, у меня был проволочный.

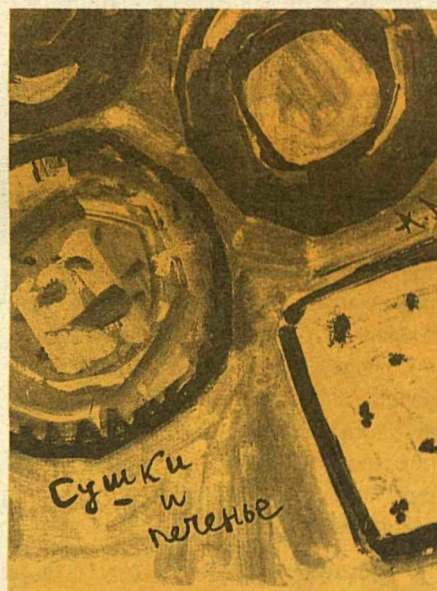
Рис. В. Буркина



Булочка

Булочка была так свежа, так хороша собой, что даже самые старые и пропахшие ванилью Сухари, завидев ее, размякали. Пижоны Крендели так и увивались вокруг. Тертые Калачи наперебой соблазняли Булочку толстыми кошельками. Говорят, что даже один очень солидный, представительный Торт предлагал Булочке свое шоколадное сердце вместе с кремовой розой, но получил отказ. А еще говорили, будто один заезжий американец, господин Гамбургер, долго соблазнял Булочку своим содержанием. И у него не получилось.

Время шло. А Булочка все ждала своего неведомого принца из Страны вечного ожидания и сохла по нему. И вот однажды руки сняли Булочку с витрины, и кто-то грустно сказал: «А Булочка-то совсем засохла, отправим-ка ее к Сухарям». И отправили.



Кирпич

Кирпич попал на морской пляж.

— Вот это жизнь! – обрадовался Кирпич, оглядывая берег, усыпанный гладкими камешками, – тут и под лежащий камень вода потечет. И Кирпич остался жить на пляже. Теперь он только и делал, что купался да загорал, загорал да купался в волнах счастья и очаровательном обществе Камешек-голышек.

От такой жизни Кирпич округлился – куда девалась его угловатость. А Камешки-голышки перешептывались под волной, гордясь такой обработкой неотесанного Кирпича. Кирпич млел от счастья, не замечая того, что становится все меньше, а прелестные голышки прямо-таки вырастают на глазах.

— Какое это блаженство! – говорил Кирпич, отдаваясь их массажам, и продолжал таять, пока наконец не превратился в горсточку оранжевого песка, которую смыла волна.

— Так-то вот она и кончается, сладкая жизнь! – сказал старый Краб, выползая на берег. Он многое повидал на курортных пляжах.



Подстаканник

Старый Подстаканник видел много на своем веку Стаканов. Все они приходили, утверждались в нем и начинали хвастаться своей содержательностью и темпераментом (которые, впрочем, целиком и полностью зависели от вышестоящего Заварного Чайника).

Уходили Стаканы обычно так же неожиданно, как и появлялись. Одни очень горячились и лопались от самодовольства, а других, поостынувших, выплескивали и отправляли в отставку. И старый Подстаканник стал подумывать о мемуарах с названием «Записки старого чайновника».

Ножик Перочинный

Дорожный складной Ножик носил древнюю фамилию Перочинный и жил в выдвижном ящике письменного стола уже много лет, но так и не раскрыл всех своих способностей, хотя хранил в себе множество инструментов для этого, таких как шило, маленькие ножницы, в дополнение к ним – пилку для обработки ногтей, отвертку. В одном кармашке прятал маленький пинцетик, скажем, для извлечения занозы, а в другом (ни за что не отгадаете) – зубочистку.

Вот так, говоря военным языком, был экипирован складной Ножик, готовый оказать самую разнообразную помощь в путешествии, о котором постоянно мечтал. Каждый раз, когда выдвигался ящик стола и врывался сноп света, Ножик загорался радостью предстоящей дороги, но его надежда гасла вместе с задвигаемым ящиком.

Только один раз Ножик достали из стола, чтобы заточить карандаш, но и тут ловкий Станочек для заточки карандашей перехватил работу и юлой закрутился на карандаше, отплевывая стружку и напевая надоевшую всем песенку: «Хочешь жить, умей крутиться!». Так несчастный Ножик замкнулся в себе.

«Не дай Бог, – думал он, – тому, кто богато одарен Создателем, вот так сыграть в ящик, не успев показать себя во всем блеске своего таланта и способностей».

В. Капнинский. Рис. А. Лифшица

Имени дружбы (бывш.)

Поиски украинского в гостинице «Украина»

Когда я узнала, что гостиницу «Украина» в Москве решили реконструировать, сразу поняла, что надо торопиться. Вон с той, братской когда-то Украиной, чуть замешкались и пожалуйста – упустили. Черта лысого с них теперь что-нибудь возьмешь, даже шерсти клочок. А тут под боком – огромное одноименное здание, самая высокая гостиница в России (206 метров). Думаю: надо хоть посмотреть, что от той «Украины» осталось. Может, договорюсь там, и мне что-нибудь перепадет? А если не шевелиться, все самое ценное и без меня упрут. Поехала.

Смотрю – входная дверь. Деревянный массив, внушительные ручки благородного металла, наверняка латунь, а то и бронза. Дверь мощная, открывается с трудом. Я сама открыть не смогла. Так и мерзла на улице, пока один мужчина в большой меховой шапке с чемоданом (не деньги у него там?) не впустил меня внутрь.

Короче, захожу. Ну что сказать? Большой красный ковер в фойе: восточный узор и в него вплетено название гостиницы на английском языке. Нормальный украинский колорит? Хотя в целом ковер, конечно, хороший, не дырявый, немало затоптанный только. Но ведь его можно и в химчистку сдать. Я бы его на лестничную клетку постелила.

Иду дальше. Над стойкой, где оформляют номера, висит несколько круглых часов из белого металла. Я нарочно записала показания: Нью-Йорк – 5.00, Лондон – 9.30, Париж – 10.32, Каир – 6.25, Токио – 6.20, Москва – 12.27.

– Скажите, а вы вообще на часы эти смотрите? – спрашиваю у мужчины в жилете за стойкой. – Разница во времени вас не смущает?

– Нормальная разница, женщина, – говорит. – Я извиняюсь, – спрашиваю. – Вы сами с Украины, что ли, будете, не местные? – Все здесь с Украины, – отвечает украинчиво.

Что за люди? Оглянулась. Смотрю – вокруг никого. Одни коричневые пухлые кресла у окон. Пощупала. Хорошие кресла, кожаные. Пятен немного. Вдоль стены, в полированных застекленных этажерках, я обнаружила хрустальные вазы, которые при ближайшем рассмотрении оказались ладьями, презентованными отелю за хороший сервис. Я пожалала плечами. Отродясь здесь не было хорошего сервиса. Впрочем, я после развала СССР редко сюда заходила. Может, все поменялось?

Ладно, пошла в ресторан. Там за столиком, как всегда, сидели четыре гостя с Кавказа и пили водку. Но какие же здесь были высокие потолки! Какие выси! Какие перспективы! Как много надежд на лучшую жизнь! А люстры! Насчитала

тридцать пять хрустальных плафонов плюс очень много блестящих камушков. Непременно надо брать. На всякий случай позвонила бывшему мужу – спросить, поможет ли он мне переть домой, в съемную квартиру, все это богатство. Бывший муж, как назло, был недоступен. Чем он, интересно, занимается?

Пошла по этажам. Тишина и отчужденность. Везде висят картины в массивных золотых рамках. Я сначала думала, это копии, но оказалось, все картины – подлинники, написанные неизвестными, но талантливыми русскими художниками: ветка сирени, раскидистый дуб, фрукты на тарелке. Пока я на это добро глазела, появилась администратор гостиницы Светлана. Она с гордостью рассказала мне, что все двери внутри гостиницы сделаны из красного дерева. Иностранцы гости, а особенно немцы, очень долго восхищаются этим обстоятельством и благоговейно глядят двери руками. Видимо, там у них, за границей, это редкость. Пусть завидуют нам-то с Украиной. Хотя теперь каким уж «нам»? Все в прошлом. Прощайте, двери.

Так. Я сказала Светлане, что мне обязательно нужно пять таких дверей – две в комнаты, одну – на кухню и еще две – в ванную и туалет. Хорошо бы еще, конечно, взять несколько про запас на дачу. Здесь их все равно много – 930 номеров плюс всякие служебные помещения, рестораны, туалеты. Света посмотрела на меня как-то косо.

По «Украине» я ходила еще пару часов, но не обнаружила здесь ровным счетом ничего украинского, кроме названия банкетных залов: Одесса, Харьков, Киев. Золотые таблички с надписями городов, кстати, могут быть полезны в быту. Можно учить по ним географию с детьми или использовать их в качестве разделочных досок.

И вот удача: я нашла тайное место – кафе на самом верхнем, 31-м этаже. Чтобы туда попасть, нужно доехать на лифте до 28-го, а потом идти по лестнице пешком. В одной из стен там есть пластиковая дверь на смотровую площадку. Я открыла ее и вышла наружу. Температура воздуха была примерно минус двадцать семь градусов, дул умеренный ветер. Я подошла к широким каменным перилам и увидела: Белый дом, Новый Арбат, Кутузовский проспект, Москву-реку, МИД и трубы ТЭЦ, из которых идет белый густой дым. От избытка чувств и мороза на глаза мои навернулись слезы.

Когда я вернулась обратно в кафе, официант в белой рубашке спросил: «Может, кофейку?»

– Украинского? – спросила я.

– Обижаете, – ответил он. – Эспрессо.

Н. Зыганшина



В САЛОНЕ КРАСОТЫ

Салон красоты «Орхидея» Работает без выходных. Плакатики фирмы «Икея» Синеют на стеклах входных.

С утра до поздней ночи Девчонки там красят, стригут.

Зарплату им платят не очень. Зато бесконечно орут.

Припев:

Что шумишь ты так печально, Мой усталый теплый фен? Словно ветер странствий дальних – Аргентин и Пасаден.

Однажды подходит Оксана И менеджеру говорит: «Прошу отпустить меня рано, В боку что-то сильно болит».

А он ей: «Работай с клиентом, Не смей прерывать маникюр! Не выполнен план по плагентам И часто у вас перекур».

Припев:

Холеные ногти докрасив, Оксана, едва на ногах, На улицу вышла, шатаясь, Темнело – и там, и в глазах.

Салон ничего не заметил, Работы по горло у всех. Лишь менеджер что-то отметил В блокноте с названием «Успех».

Припев:

Что шумишь ты так печально, Мой усталый теплый фен? Ее место уж вакантно Для других оксан и лен.

Конец

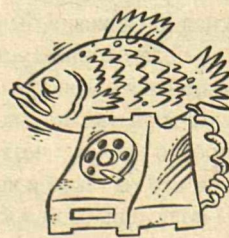
В. Нескажу



Оригинальные СКАЗКИ

ГОЛАЯ НАТАША

Один сотрудник посмотрел голых в интернете и говорит тогда Наташе: – Наташа, попробуйте – разденьтесь. Наташа, как ни в чем не бывало, раздевается, и тут приходит Григорий Иванович и начинает охать. На такое оханье приходит Светлана Поликарповна, а вслед за ней и весь технический отдел. И вот сидит Наташа голая, все ею любуются. Полюбовались вдоволь и пошли дальше работать. А Андрей Пирогов, подлец, с улицы кинул в форточку камнем, и начался сквозняк. Наташа тогда простыла и не вышла назавтра на работу. Она позвонила и сказала: – Вот вы вчера мною голой любовались, а я простыла. И теперь я себе это оформлю как производственную травму. Дело дошло до директора. Он пришел и говорит: – Что тут у вас случилось? Мне интересно. Вызвали больную Наташу. Она опять разделась. Попросили Пирогова снова разбить окно. Он разбил. Наташа даже посинела от холода. А директор поглядел на Наташу и говорит: – Нет, такого добра нам здесь не надо. Уволить ее. И уволили.



УДИВИТЕЛЬНЫЙ СЛУЧАЙ

На днях произошел совершенно удивительный случай. Дело в том, что один молодой человек решил в обеденный перерыв не

идти на бизнес-ланч, а поглядеть с высоты на округу. Он забрался на крышу офиса и стал смотреть. Видит – высоко. Дай, думает, прыгну головой вниз, что получится? Летит он головой вниз и думает: а ну-ка, давай-ка назад! А вот те – шиш! Назад-то уже не получается. Долетел он тогда до асфальта и разбился. Лежит и думает: на бизнес-ланч он уже явно не успеет. А тут по нему проехал троллейбус. А потом трамвай. Здесь наш герой совсем расстроился – день у него сложился не совсем удачно. А и в бизнесе всегда так: день на день не приходится.

А. Мошков



ЖИВОЙ УГОЛОК

У одного руководителя общества с ограниченной ответственностью стали исчезать деньги из личного сейфа. Сначала пропала одна тысяча долларов, потом другая, третья... «Что же такое? – начал думать руководитель общества с ограниченной ответственностью. – Куда пропадают деньги?»

И вот когда пропала девятая тысяча долларов, руководитель вызвал начальника охраны. «Посиди у сейфа одну ночь», – попросил руководитель. «Ну как, заметил что-нибудь?» – спросил он на следующее утро. «Ничего», – пожал плечами начальник охраны. Руководитель открыл сейф и побледнел: пропала десятая тысяча долларов. Тогда

он вызвал своего заместителя и велел подежурить у сейфа следующую ночь. «Ну как, видел что-нибудь странное?» – спросил он заместителя утром. «Нет», – говорит тот. – Все было тихо, никто не заходил». Открыли тогда сейф и совсем обалдели: пропала однанадцатая тысяча. А это уже деньги.

Тогда руководитель общества с ограниченной ответственностью пошел в сейф двенадцатую тысячу долларов, запер его и остался дежурить сам. Было тихо и темно. Но вдруг посередине ночи руководитель услышал в сейфе странные звуки, как будто бы кто-то уничтожал доллары США. В ужасе руководитель отпер сейф и увидел там мыш, которая додела очередную пачку денег общества с ограниченной ответственностью.

«Сволочь!» – закричал руководитель, схватил мыш и посадил ее в клетку из-под волнистых попугайчиков.

«А-а-а!» – кричали на следующее утро сотрудники общества с ограниченной ответственностью. «Не а-а-а, а мыш, – сказал им руководитель. – Кормить ее как следует и глаз не спускать. Она должна мне двенадцать тысяч долларов». Так в обществе с ограниченной ответственностью появился свой живой уголок.

А. Селин



КАТАСТРОФЫ XXI ВЕКА



В центре Москвы продолжаются раскопки, в ходе которых обнаружено культовое сооружение неизвестного происхождения.

Рис. А. Шрамкова

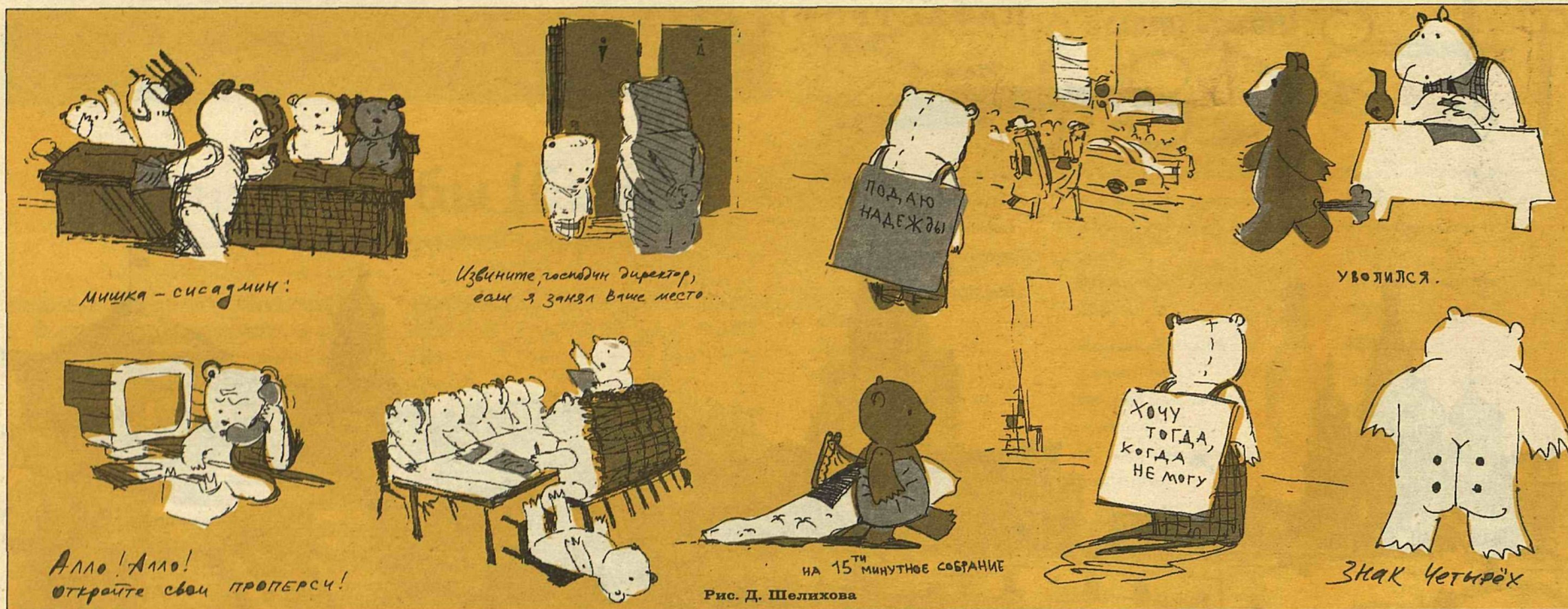


Рис. Д. Шелихова

И-Цзин для персонала

Искусство гадания по офисному И-Цзин доступно даже курьеру: берете любую из четырех люшисы гуа и делите ее на инь и янь, чтобы получились две равные половинки бо гуа.

Пусть вас не смущает то, что в офисной гадательной книге перемен только четыре люшисы гуа. Просто бесконечной мудрости, заключенной в 64 классических люшисы гуа, слишком много для описания несложного офисного быта. Впрочем, некоторые офисные сотрудники быстро продвигаются по служебной лестнице, ловко пользуясь одной-единственной гексаграммой «цзы-цзы», более известной как люшисы гуа – «конец рабочего дня».

ОФИСНЫЕ ГАДАТЕЛЬНЫЕ ЛЮШИСЫ ГУА:

1. «Фуй», жалованье, конец работы.

Постоянство.

Солнце на конце стрелы. Бумага заполняет корзину. Булькает влага. Хула да не возбраняется никому.

- Если хромой, то поход – к удаче. Будь вежлив и внимателен.
- Сделаешь полог над постелью господина, закажешь цезарь, эспрессо не пролей на брюки.
- Луна в полнолуние, женщина делает знак рукой – надо быть исполнительным.
- Выстрел в дикого кабана – не обращай внимания. Пиво.
- Грязные дома и множество облупленных пирамид. Жара. Кальян. После одиннадцати месяцев свободен на две недели.
- Благоприятно свидание с богатым мужчиной. Не забудь побриться.

2. «И», все растет, все меняется.

Питание.

Благоприятен брод через великую реку. Обязательство, данное сторяча, тревожит сердце. Лучшее время наступления – за две стражи до бизнес-ланча. Яшмовый заяц возвышается над копировальным аппаратом. Зачем все это?

- Лыжи храни на балконе. Черный галстук с черным костюмом – одежда лакея.
- Выступая перед акционерами, не солги, говоря «не виновен». Все виновны.
- И двух пачек достаточно для жертвоприношения. По номиналу. Закрепляй успех.
- Закоснеть в трудах – лишиться благорасположения.

Зови князя в баню, ищи заведение поближе.

- Мощь в скулах. Величие в бороде. Ухмылка в усах. Рука на челе. Перси розовеют. Что-то приближается. Что именно – узнаешь скоро.
- Собакам грызть сухарь, людям быть нелюдимыми. 4 и 127 – сочти и угомонись. Безгласность приносит чрепаха. Она – оракул.

3. «Куй», немотивированная агрессия.

Изменчивость.

Благоприятен северо-запад, там экологически чисто. Неблагоприятна Капотня, восток и юго-восток. Бери на стадии фундамента. Не верь торговцу.

- Работа до заката ждет тебя на пути «инь». Работа после восхода ждет тебя на пути «янь».
- Долгий путь к центру. Не препирайся со слугами государя. Покажи свиток. Голос пропитан елеем. Не обнажай зубов.
- Не просветишься – померкнешь. В работе необходим варварский язык.
- Поражение придет слева, ищи поддержки у могучего коня. Думай о суровом – это приятно уму.
- Лестница ведет в покои света. Не выходи на нее часто, не дыши через горящую палочку, не забывай об осторожности, когда видишь благосклонность мандарина.
- Жаба в зените. Путь война низок и прохладен. Очисти ум от ненужных мыслей.

4. «Фу», бамбуковые заросли скрывают тигра. Ипохондрия.

Порядок наследует хаосу. Ветви сливы присыпаны снегом. Когда и кто скажет человеку «зачем»? Нет ответа на вопрос, который никто не расслышал. И ты не отвечай, сиди тихо. Бди.

- Оставь колесницу – иди пешком.
- Печень утки не насытит кабана. Бей в барабан, зови к походу, будь туювым шелкопрядом своего величия.
- Луна в пятом доме. Крыса не избегнет хулы правителя, а ты можешь.
- Хочешь денег – запасись терпением, собирая бумаги.
- Счастье принесет женщина, подобная железной стреле, с ведром в руках. Промочишь ноги – ужасная оплошность. Не захламляй стол.
- Лихая коза издает крики и жалобы. Стань одиноким деревом на скале. Две мыши, черная и белая, выгрызут в твоём брюхе дупло. Птица-удод принесет тебе соломку. Могила – покой.

Некрасов
и крокодил

ПРИКАЗ ОБ ЭКСТРЕННЫХ МЕРАХ В ПЕРИОД ДЕЙСТВИЯ МОРОЗОВ НА ТЕРРИТОРИИ РФ

1. Разыгрались силы господни! На пространстве пяти саженей Насчитаешь наверно до сотни Отмороженных щек и ушей.
2. Государь мой! Куда вы бежите? В канцелярию; что за вопрос? Я не знаю вас! – Трите же, трите Поскорей, бога ради, ваш нос! Побелел! – А! Весьма благодарен!
3. – Ну, а мой-то? – Да ваш лучезарен! – То-то! Принял я меры... – Чего-с?
4. Ничего. Пейте водку в морозы – Сбережете наверно ваш нос, На щеках же появятся розы!

Н.А. Некрасов, Санкт-Петербург, 1865 г.

ПРИКАЗ О ПОДГОТОВКЕ РОССИЙСКОЙ КОМАНДЫ К ЗИМНЕЙ ОЛИМПИАДЕ В ТУРИНЕ (ИТАЛИЯ)

1. Хоккеистам, фигуристам, лыжникам, биатлонистам и бобслеистам, зимой оказавшимся в окружении противника, максимально

широко использовать опыт и тактику великих предшественников – А. Невского, И. Сусанина, И. Папанина, С. Тюленина, В. Талалихина, В. Кожинной.

2. В случае окружения превосходящими по численности силами противника иметь при себе последнюю шайбу, конек, лыжу, боб и патрон.

3. Противников, захваченных в плен, препровождать в комендатуру для дальнейших разбирательств.

4. С учетом враждебной международной обстановки, требующей сражения за медали, сохранять бдительность. Помнить об истинных целях российского спорта – сохранении и приумножении традиционных национальных зимних забав:

- хождение на медведя с рогатиной (индивидуальное и командное);
- езда к проруби на печи;
- взятие снежного городка;
- блины;
- камлание;
- езда с гор на картонке.

5. Не отступать! Не есть снег!

«Крокодил», Москва, 2006 г.

1.
луна
это солнце тьмы
мороз
это зной зимы
звезды
есть тюрьмы света
осень –
диагноз лета

2.
в соли
бессмертие огурцов
дети
это невоздержание отцов
пол в жилье
это цель потолка
рота на войне –
переполненные кишки
полка

3.
дверь
есть пролог
эпилога
тропинка
это осуществленная
воля народа
кривая дорога
блюдец –
это надгробие
сервиза
только на пожаре
проявляется героизм
карниза

4.
пушка – пердящий
анус войны
начальству кажется
что это
трубящий фаллос
гром –
это острый психоз тишины
пауза пауз
солнце –
дневная совесть часов
на ночь не остается
верхи –
это тонкий юмор басов
Шаляпин смеется

5.
аппетит, в отличие от
голода,
это грех языка
человек –
разновидность
дырявого мешка
мат –
это через слово
запаятые невежды
в поражении
есть первый
проблеск
надежды

6.
сперматозоид
это поэт
он во чреве отца
толкает его выражаться
стихами
на самом же деле
в глубине яйца
сперматозоиду
хочется к маме



7.
в природе геометрии нет
только в луне
в паутине
в капле, кристалле, цветке
и в лучах светового потока
для всего что человек
построил
достаточно было вполне
этого
как бы сказать
божественного намека

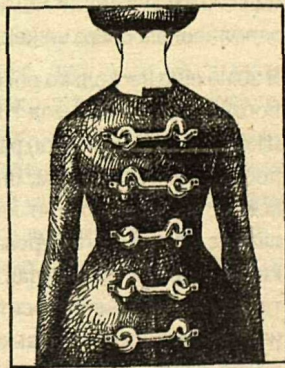
8.
тот кто отдал детям
жизнь
тем самым
превращает их в палачей
общий любимец
вдруг обнаруживает
что в сущности
ему идти некуда
и он ничей
башня-то башня
росла величайшая
но оказалась по шею
в силосе
эгоист любит себя
но случается
что
без взаимности



9.
в школе
как в бешеном винегрете
смешение всех слоев
бананов, допустим,
одуванчиков
крапивы и брюквы
как там приходится детям
у них нет слов
одни буквы
однако
жизнь идет
и все может поменяться
полюсами
как на упавшем глобусе
одуванчик поедет на
«Ниссане»
крапива на «Мерсе»
банан на автобусе

10.
книги
написанные как бы впрок
расходятся медленно
однако для торговцев
это утешение –
из кривых

у них
все забито под потолок
и плохих
непроданных книг
тоже немерено



11.
наркоманы и алкоголики
играют с судьбой
в крестики-нолики
шанс выйти на ноль –
один из ста
на чистую воду шалишь
никого не выведешь
при слове
«да»
вода
уже нечиста

12.
любая
даже самая невинная ложь
правдой беременна
причем роды наступают
когда не ждешь
довольно бурно
скандально
и преждевременно

Рис. Р. Пешкова

Новые знаки (проект)

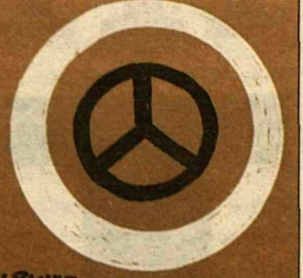
ПРЕДПИСЫВАЮЩИЕ ЗНАКИ



ДВИЖЕНИЕ ТОЛЬКО
ДЛЯ СОСТОЯТЕЛЬНЫХ
ВОДИТЕЛЕЙ



ДВИЖЕНИЕ
ТОЛЬКО ДЛЯ
ОЧЕНЬ ВАЖНЫХ
ПЕРСОН



ДВИЖЕНИЕ ТОЛЬКО ДЛЯ
ИНОМАРОК



САУНА



УЛИЧНАЯ
ПРОСТИТУЦИЯ



САДО-МАЗО
КЛУБ

ПРЕДУПРЕЖДАЮЩИЕ ЗНАКИ



ОСТОРОЖНО
КИЛЛЕР



ОСТОРОЖНО
ВЕНЕРИЧЕСКИЕ
ЗАБОЛЕВАНИЯ



ОСТОРОЖНО
РЕЛИГИЯ



ОСТОРОЖНО
Н.А.О.

ЗАПРЕЩАЮЩИЕ ЗНАКИ ВО ВРЕМЯ РЕЛИГИОЗНЫХ ПОСТОВ

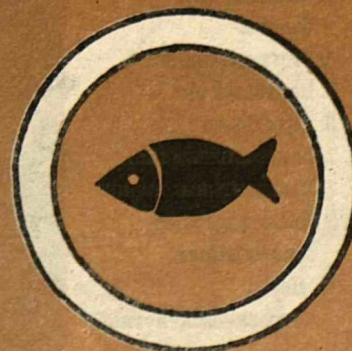


Рис. А. Политова

Не буду подробно останавливаться здесь на селе Бежецком (Казанское направление), где каждую ночь, особенно в пасмурную погоду, на небе отчетливо видны стога пшеницы, которые однажды даже повалили колокольню местного храма. Стога все время движутся в неизвестном направлении, роняя зерна на землю. Об этом и без меня много писали в прессе, так же как и о речке Хуань под Благовещенском (местное название речки я не привожу из этических соображений). Жители приграничных с Китаем деревень давно уже привыкли, что в мае на берега реки периодически выпадают осадки в виде риса. Метеорологи до сих пор пытаются объяснить явление, районные власти запрещают собирать этот рис и употреблять его в пищу, а народ хвалит. Рис никогда не слипается и варится 10–15 минут до полной готовности. Отвар из него лечит почки и вызывает стойкое отвращение к алкоголю, а прикладывания к голове останавливают выпадение волос.



Впрочем, повторюсь: эти сведения более или менее уже известны. Однако почти ничего не сообщалось о гораздо более таинственных местах, которые не просто кормят русских людей, но также непонятным образом дают им одежду, образование, красоту и перемещают их в самые неожиданные страны и республики. В 2003 году в результате проведенных встреч и долгих уговоров я получила разрешение на изучение архивов московского Главпочтамта. Здесь хранятся тонны писем, которые так и не дошли до своих адресатов. Их никому не показывают, поскольку многие письма содержат совершенно удивительные сведения.

Например, я нашла письма некоего Шурыгина из-под Вятки, который отсылал их в Москву на фамилию Налбандян до востребования. Шурыгин пишет о каком-то местном холме, в котором есть неизвестный темный проход, похожий на тоннель. Если пройти по этому тоннелю в полной темноте два с небольшим километра, можно наткнуться на препятствие – это дверь. За дверью каким-то чудесным образом хранится новая, не тронутая никем современная одежда: шерстяные свитера, женские бюстгалтеры всех размеров, мужские сорочки, костюмы и дамские сапоги на каблуках. Причем это не исторический клад: вся обувь и одежда каким-то образом обновляются и строго соответствуют современности. Почти никто не осмеливается пройти этот путь – многие не находят обратной дороги. В частности, Шурыгин пишет Налбандяну, что однажды ходил в этот тоннель и нашел из него выход, но непонятным образом ока-

зался на Кубе (!). Он жил там три года, скитался, научил местных жителей курить самосад и делать самогон из листьев кокосовой пальмы. В один из вечеров Шурыгин упал в колодец и снова таинственным образом оказался в Вятке (в настоящее время – г. Киров).



Есть свидетельства людей из села Гзы. Они утверждают, что знают местонахождение так называемого Холма знаний, на который нужно лечь и лежать, не вставая, два дня. Пить и есть, говорят, нельзя. После этой «процедуры» человек просыпается с высшим образованием. Многие ходили на холм с детьми, и дети, хотя тайком и ели яблоки, получали среднее техническое образование. Авторы писем утверждают, что именно в этом месте погиб последний строитель-каторжник, который возводил Московский государственный университет.

Через знакомых репортеров мне в руки также попало письмо от одного подводника из Северодвинска. Из него я узнала, что подводник ездил в очередной отпуск к родным в глубинку под Псковом. Места там такие дикие, что люди не должны знать о событиях в стране и в мире. Нет телефона, телевизора и даже радио. Каково же было удивление подводника, когда он своими глазами увидел: чуть ли не в каждом доме здесь делают японские суши с угрем из местных озер, а также обсужда-

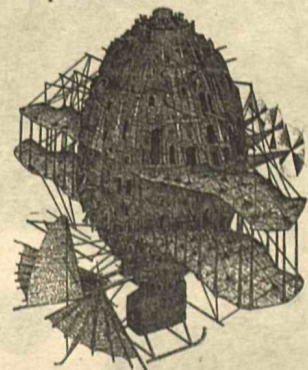
ют состояние индекса Доу-Джонса и возможность импичмента Джорджу Бушу.

Изумленный подводник выяснил странные вещи: оказывается, в течение семи последних лет местные охотники ходят в лес к говорящему зайцу, который был замечен здесь случайно: сам подошел к охотнику, попросил у него закурить. Так что если запастись пачкой «Мальборо», заяц охотно рассказывает последние новости, делает политические обзоры, дает довольно точные прогнозы погоды и даже немного читает наизусть эротическую прозу. Зайца отличают два черных пятнышка на правом бочке.

Вот еще один любопытный факт, о котором уже были кое-какие публикации, но лично меня эта история очень сильно потрясла. В 1992 году проводилась альтернативная перепись населения, то есть репетиция всероссийской переписи. Опрос людей проводили всего в нескольких глухих областях. И вот работа занесла переписчиков в одну семью, все члены которой, включая старух и детей, имели высшее образование и дипломы престижных международных академий. Причину раскрыл старший сын хозяев Роман Иващенко. В середине октября 1997 года он, тогда еще студент Инженерного университета города Тольятти, приехал на каникулы домой и отправился погулять в лес. Там он нашел странный летательный аппарат, похожий на сплюснутый самолет. Иващенко услышал голоса, которые звали его в путешествие, но Роман отказался: на следующий день ему предстояла защита курсовой работы. Тогда «пришельцы» спросили тему работы и велели Роману прийти завтра утром в 6 часов 32 минуты на это же самое место. Роман вернулся и под березой обнаружил готовую, уже сшитую курсовую работу на тему «Механизмы холодильных систем в сельскохозяйственной сфере». «Это удивительное явление. Достаточно написать кириллицей тему любой науч-

ной работы на листочке черными чернилами, и на следующий день все будет готово!» – рассказывал он переписчикам.

Наконец, напоследок я хотела бы упомянуть о ситуации с пассажирским поездом Петрозаводск – Астана. Этот поезд уходит и возвращается всегда на девять минут раньше расписания. Многие годы машинистов пытаются ругать железнодорожное начальство, но даже пассажиры поезда как один рассказывают о странном явлении, которое происходит во время пути. В какой-то момент земля за окном становится ярко-красной, покрывается трещинами. Освещение тоже меняется. «Как будто включается люминесцентная лампа», – рассказывают очевидцы. Когда этот участок проезжают ночью, на небе вместо Луны пассажиры отчетливо видят планету Земля. Длится это видение ровно девять минут, которые странным образом вычитаются из времени движения поезда, как его ни разгоняй.



Именно эти девять минут каждый день увеличивают в России количество талантливых, равнодушных людей, понимающих свое предназначение в этом мире. Они уходят в науку, на производство, многие устраиваются в Красный Крест, некоторые пошли учиться на врачей и теперь приносят пользу в организации «Врачи без границ». И все они, как и я, любят свою страну и гордятся ею. Работа по пониманию ее неисчислимых загадок продолжается.

Рис. Н. Крашина

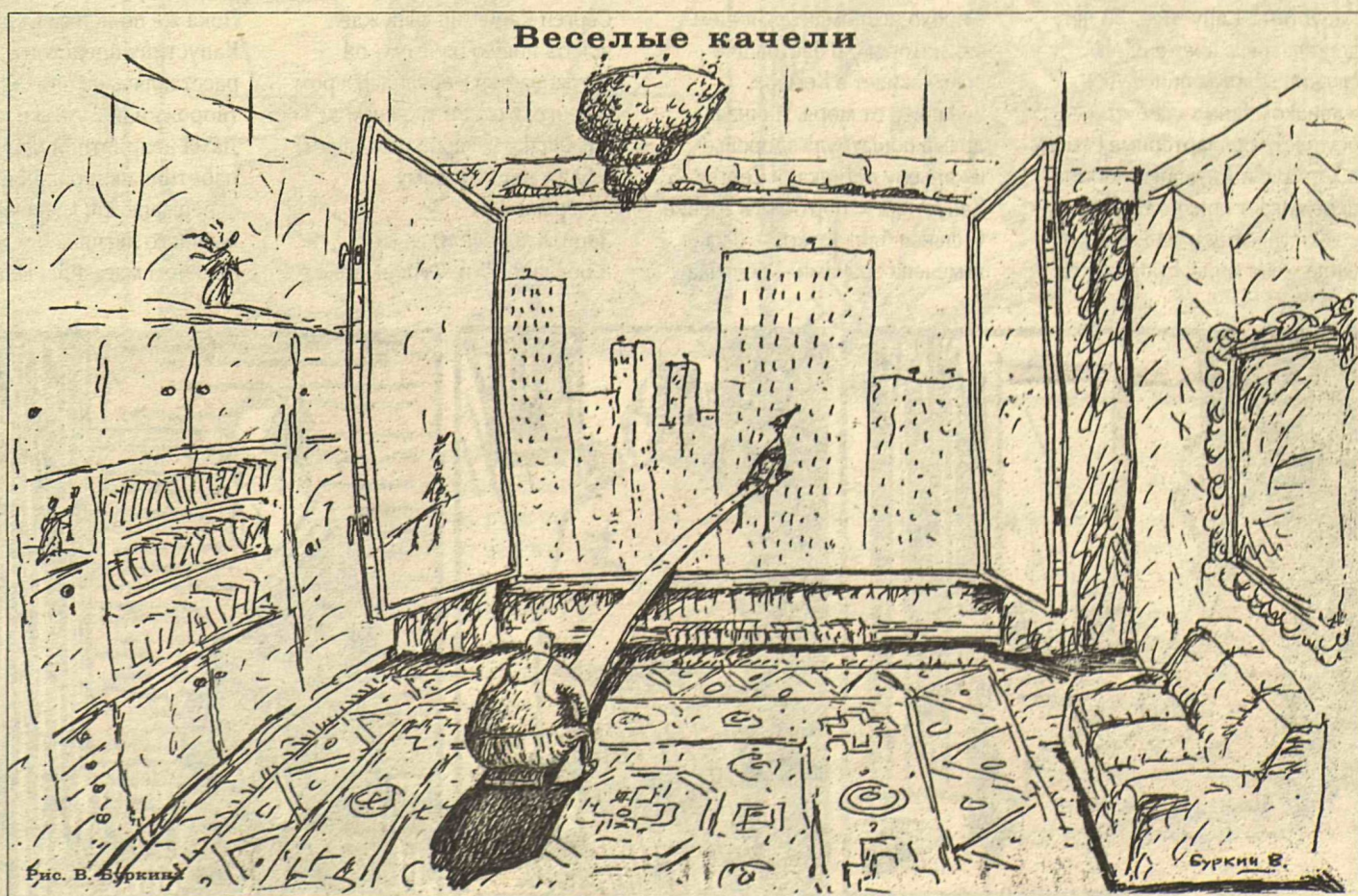


Рис. В. Буркина

Буркина В.



ОШИБКА МЕРЧЕНДАЙЗЕРА

О ЧЕМ МОЛЧАТ ТОВАРЫ ПОВСЕДНЕВНОГО СПРОСА?

1. СБИТЫЙ ЛЕТЧИК

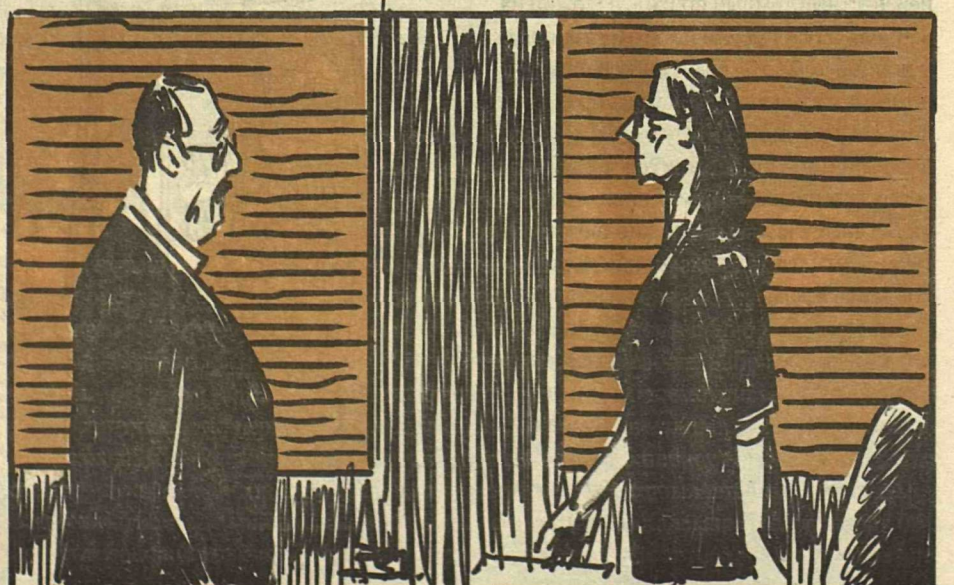
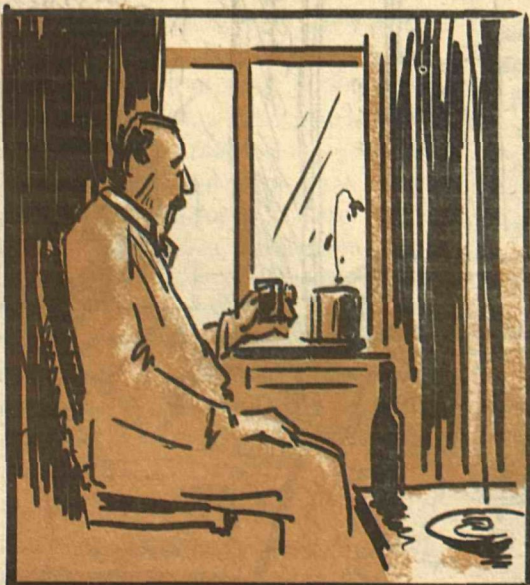
Мы становимся свидетелями чрезвычайных событий в жизни бывшего летчика гражданской авиации Сергея Капустина. Капустину 38 лет, до недавнего времени он служил вторым пилотом в авиакомпании «Сибирь» — осуществлял чартерные рейсы в Хургаду и Анталию. Авиатор переживает кризис среднего возраста — год назад от него ушла жена Анна, стюардесса,

с которой в полете они провели многие совместные годы. Лучшая половина бросила Сергея Капустина и осталась в Турции с проходимцем, итальянцем-аниматором. В настоящее время живет в Кемере, недалеко от моря. Личная драма пошатнула здоровье и карьеру летчика. У Сергея Капустина испортилось зрение. Сильная близорукость была замечена врачами — полгода

назад пилот не прошел очередную медкомиссию и был списан на землю. Запой и депрессия не поправили положения специалиста. Сергей Капустин вынужден искать новую работу — он устраивается мерчендайзером (клерком, ответственным за раскладку товаров по полкам) в ближайший к дому супермаркет. Зарплата невелика, как и обязанности. Супермаркет

обещает 350 долларов в месяц и перспективу карьерного роста: за полтора года можно дорасти до менеджера торгового зала. Пока же по ночам Сергею Капустину предстоит расставлять на полках творожки, йогурты и кефир. Дама неприятной наружности, работница кадровой службы супермаркета, знакомит бывшего летчика с молочным отделом магазина. Идет

вместе с ним вдоль сырков, сметан и ряженок.
— В вашей характеристике с предыдущего места работы я прочитала, что у вас неуживчивый характер, вы плохо сходите с коллективом, — говорит она, роясь в бумагах.
— Ну если я должен сойтись с кефиром, тогда это действительно проблема, — отвечает Капустин.
— К кефиру я равнодушен.





Может быть, вы переведете меня к пельменям? Пельмени я предпочитаю.

— Нет-нет, нас это как раз устраивает, — уточняет дама.

— Мы искали человека, который умеет работать один, не тратит время на болтовню и вообще...

— И вообще?

— Ну, знаете, не все соглашаются работать здесь ночью.

Семья, обстоятельства, все такое прочее... Страхи... Всякое бывает. Темно, большое помещение... Людям начинает казаться, что они слышат голоса, что к ним обращаются продукты... Вы же были летчиком, я правильно понимаю? У вас должна быть крепкая психика...

— Должна быть... Ну, я думаю, из-за кефира я голоса

слышать не начну.

— Вот и прекрасно.

«Активию» пьете?

— Что я пью?

— Не важно. Вы можете начать сегодня. Приходите к одиннадцати вечера. У вас будет время до шести утра. Нужно будет передвинуть на полках продукты, у которых истекает срок годности, поставить их ближе к покупателю. Плюс сделаете

приоритетную выкладку трех ящиков «Имунеле Нео».

Не волнуйтесь, все будет в порядке. Просто не отвлекайтесь, ни с кем не говорите и не заходите в бакалею.

— А что у вас в бакалее?

— В бакалее у нас бакалея.

Это не ваши проблемы. Занимайтесь кефиром. Если будут какие-то сложности, звоните в охрану, у нас

надежные ребята из фирмы «Беркут». Есть специальный телефон — вон, видите, между рыбным и мясным отделом? Просто снимете трубку...

— А какие могут быть проблемы?

— Не знаю. Но я надеюсь, что никаких. Так ведь?



2. ТЕНЬ

Капустин приходит на новое рабочее место в 22.50.

Супермаркет почти пуст.

Охрана обходит зал, выключает основное освещение, в 23.00 закрывает входные двери. Бывший летчик остается один на один с продуктами. Он начинает свою работу с полки, где расставлены пакеты с молоком «Домик в деревне» разной жирности. Недалеко — кефир со злаками

и фотографией счастливой семьи на картонном пакете. Капустин впервые имеет возможность близко рассмотреть товары, которые никогда раньше не покупал самостоятельно, — не подворачивался случай. «Надо же, как делать стали, — рассуждает про себя летчик, удивленно вертя упаковки в руках. — Какие отвратительные рожи». На кефире он видит фотографии родителей и детей с лицами,

искаженными гримасами ненависти. У бабушки с пакета «Домик в деревне» руки по локоть в крови. «О чем только люди думают, когда такое рисуют?» — удивляется Капустин Сергей. Несмотря на эти странности, бывший летчик быстро справляется с работой. Он переставляет товары и делает приоритетную выкладку «Нео» за два с небольшим часа. До шести утра остается масса времени. Мерчендайзер

решает поближе познакомиться с магазином. Он ходит между полками, приглядывается к коробкам, банкам и пакетам, катается на тележке для покупок, постепенно удаляется от своего рабочего места. Рассматривает купаты в кулинарии, удивляется на колбасу «Еврейскую», ухмыляется над изделием «Кальмар обезглавленный». Неожиданно бывший летчик начинает вспоминать

семейную жизнь со стюардессой Анной. Про себя он все еще называет ее сухой, однако странно: чем чаще он это делает, тем теплее думает о ней. Вот она бы обрадовалась, если б он купил ей эту коробку с мохнатыми конфетами «Рафаэлло». Вот лапша быстрого приготовления «Роллтон», выглядит вполне аппетитно, стоило ли из-за нее называть любимую безрукой белкой-летягой?



А вот и замороженные смеси «Гавайская» и «Рататуй». Напрасно бывшая жена называла его в постели малой авиацией. На таких смесях много ли налетаешь? Размышляя таким образом, Капустин обнаруживает, что находится в отделе замороженных овощей. Холодные и твердые, уложенные в пластиковые пакеты, овощи как будто находятся в стеклянном гробу. Летчику вдруг кажется, что

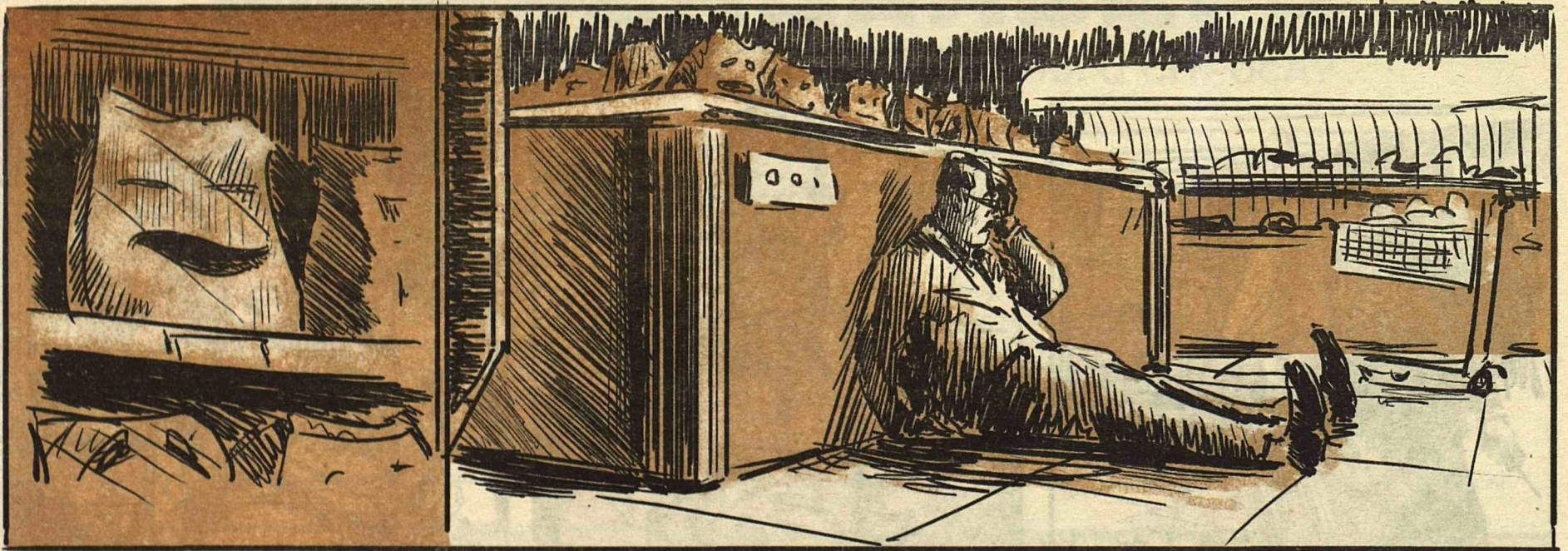
овощи живые. Просто они погружены в состояние сна и совершают таинственный дальний перелет в другой мир, где они найдут себе покой и счастье. В этом мире, наверное, живет и его Анна, и если попросить овощи передать ей, что она, конечно, сука, но он не обижается, то она обязательно вернется. В этот момент чья-то тень мелькает в проходе между полками и скрывается в бакалейном отделе,

минуя секцию сопутствующих товаров. Капустин вздрагивает от неожиданности. Внутренности его холодеют, как смесь «Рататуй». — Кто здесь? — спрашивает он пустоту. — Аня? — Спокойно, Капустин, без паники! — раздается чей-то голос. — Это никакая не Аня, а Настюша.

3. РАЗГОВОР С ОВОЦАМИ

— Какая еще Настюша? — пытаюсь унять дрожь в коленках, спрашивает Сергей Капустин. — Да «Настюша», мука из бакалейного. «Макфина» сестра, — уточняет голос. — Кто здесь? С кем я разговариваю? — летчик оглядывается по сторонам и понимает, что рядом нет ни души, только пакеты с замороженной

капустой брокколи. — Капустин, если тебе так будет легче, можешь считать, что ты разговариваешь с самим собой. Впрочем, ты всегда только себя и слушаешь. Вот жена-то и ушла. — Черт возьми. Это я с брокколи, что ли, разговариваю? — Капустин тупо смотрит на морозильник. — Боже мой, какие мы нервные. Ну пойди и поговори с «Рататуем», если не нравится.



Вы, кажется, ближе знакомы? — Да это же Капустин, с ним бесполезно разговаривать, — это к беседе присоединяется брюссельская капуста, отдыхающая в соседнем морозильнике. — Он же — сбитый летчик, неудачник. Удивительно, как таким людям приличные фамилии еще достаются. Он сюда постоянно таскается. Покупает пельмени и крабовые палочки. На крабовых палочках разве поумнеешь? Ему не зря командир экипажа Михалев всегда говорил: «Слабак ты,

Сергея, слабак». Всю жизнь по инструкции живет. Никакой самостоятельности. Он дома даже холодильник выключить не может. На лице Капустина отражается сложная эмоция из ошаления и злости. — Что, не нравится, Капустин, правда жизни? — Овощи безжалостны в своей язвительности. — Иди вон в бумажные платочки поплачься. — Что со мной? — Капустин то ли думает, то ли говорит вслух. — Я схожу с ума.

Кажется, об этом меня предупреждали? — Когда человек сходит с ума, его этот вопрос не волнует, вот в чем сложность, Капустин. С этими словами капусты принимаются глухо и холодно смеяться, и к ним присоединяются остальные замороженные продукты и даже крабовые палочки. Варено-мороженые креветки трясутся от хохота в своей картонной коробке, перебирая тонкими противными ножками.

Товары повседневного спроса таким образом показывают свое скептическое отношение к человеку. Поддержать Капустина берутся только пельмени «Сибирские», они сочувствуют Сергею: — Не обращай на них внимания, Серега, — говорят пельмени своему верному другу. — Они не со зла. Просто лежат здесь по пять лет, совсем одичали.

Летчик, хоть и списанный на землю, не может поверить в происходящее. «Скорее всего это какой-то розыгрыш, проверка, ритуал, — рассуждает Капустин. — Или что же, в магазине кто-то есть? Посторонние? Черт, надо с этим разобраться». Чтобы прояснить ситуацию, мерчендайзер кидается искать электрический щиток, чтобы включить в магазине свет. Он находит его за стойкой с суши. Щелкает первым попавшимся тумблером, и в торговом зале вспыхивает полное освещение.



— Эй, кто здесь? Выходите! Иначе я вызову охрану! — кричит в пустоту Сергей. Но ему никто не отвечает, в супермаркете — мертвая тишина, никого тут нет. «Фу, померещилось», — с облегчением думает Капустин, оглядываясь по сторонам. Он пытается опять выключить свет, но путает тумблеры и отключает все электропитание магазина — гаснут витрины, останавливаются холодильные установки. Наступает полная тишина. Капустин понимает, что совершил какую-то ошибку, и пытается найти нужный тумблер. Пока он ковыряется с щитком, кто-то осторожно трогает его за правое плечо. — Не надо, Капустин. Уже поздно, — бывший летчик слышит странный шепот у себя за спиной. — Ты уже начал это. Обратной дороги теперь нет. Нужно довести дело до конца.

4. КАЛЬМАР ОБЕЗГЛАВЛЕННЫЙ

Преодолев животный страх, Сергей Капустин оборачивается и видит рядом с собой обезглавленного кальмара, над которым еще каких-то пятнадцать минут назад он посмеивался, бродя меж полок. Кальмар стоит, покачиваясь на своих щупальцах, от него веет холодом, на пол стекает талая вода.

— А-а-а-а, — кричит Капустин как ребенок. — Что, что я начал? Что я должен продолжать?

— Ты должен нам помочь, — просто отвечает кальмар.

— Как помочь? К-к-кому? — Сергей Капустин совсем растерян, он начинает заикаться.

— Нам, пленникам торговли. — Кальмар хоть и обезглавлен, но последователен в объяснениях. — Ты никогда не думал о том, что супермаркет — это хорошо охраняемая тюрьма, где всем определены свои сроки. Они держат нас здесь в плену,

а потом отдают убийцам-покупателям.

В момент, когда лазерный луч считывает наши штрих-коды, касса забирает наши души и превращает в деньги. Но ты — избранный.

Остальные сходили с ума в первую же ночь. А тебя мы ждали пять лет. Ходили слухи, должностители из отечественной бакалеи рассказывали, что ты должен прийти сюда на работу. Только ты сможешь проникнуть в центральный компьютер и стереть нас из базы данных, уничтожить штрих-коды. Теперь все зависит от тебя.

— Но при чем здесь я? — Самообладание постепенно возвращается к мерчендайзеру, дает о себе знать летчицкая выучка.

— Я же не сырок какой-нибудь или йогурт. Я какое отношение имею к вашим проблемам? И вообще я пока не готов потерять эту работу.

— Это только кажется, Капустин, что тебя все это не касается. А ты посмотри на свою табличку на груди.

Что у тебя там?

Капустин Сергей. И штрих-код. Ты такой же, как мы, и у тебя тоже есть свой срок годности. Можешь убедиться сам. Просто загляни в компьютер. Кальмар показывает Капустину на дверь с надписью «Только для персонала» и, ковыляя, отправляется к себе в рыбный отдел.

Бывший второй пилот оглядывается на дверь. Что-то не дает ему верить в происходящее, но любопытство побеждает опасения в собственной умственной отсталости. Капустин направляется к служебным помещениям — металлической двери за мясным отделом. Миновав несколько длинных и темных коридоров, в одном из кабинетов Сергей наконец находит главный компьютер супермаркета. Он заходит в базу данных, содержащую информацию о сроках поставки и годности всех лежащих в магазине продуктов.

5. СРОК ГОДНОСТИ

В списке на букву «К» среди капусты брокколи, капусты белокочанной и «Клинского» пива он вдруг находит себя — Капустина Сергея Анатольевича, 1969 г. рождения, срок годности (best before) — май 2006 г. Опять какой-то бред.

Капустин открывает свой файл. Не веря своим глазам, читает собственную подробную биографию с фотографиями. Вот он в девятом классе курит с товарищами на перемене. Вот на стройке он нашел карбид и развлекает его водой в бутылке из-под шампанского, чтобы устроить взрыв. Армия. Летное училище. ЗАГС. Аня. Первая брачная ночь. Свадебное путешествие под Тулу к ее родным.

Капустинская голова идет кругом. Он не понимает, откуда все это может быть в компьютере супермаркета? На всякий случай Сергей делает еще одну попытку. Он находит в базе данных





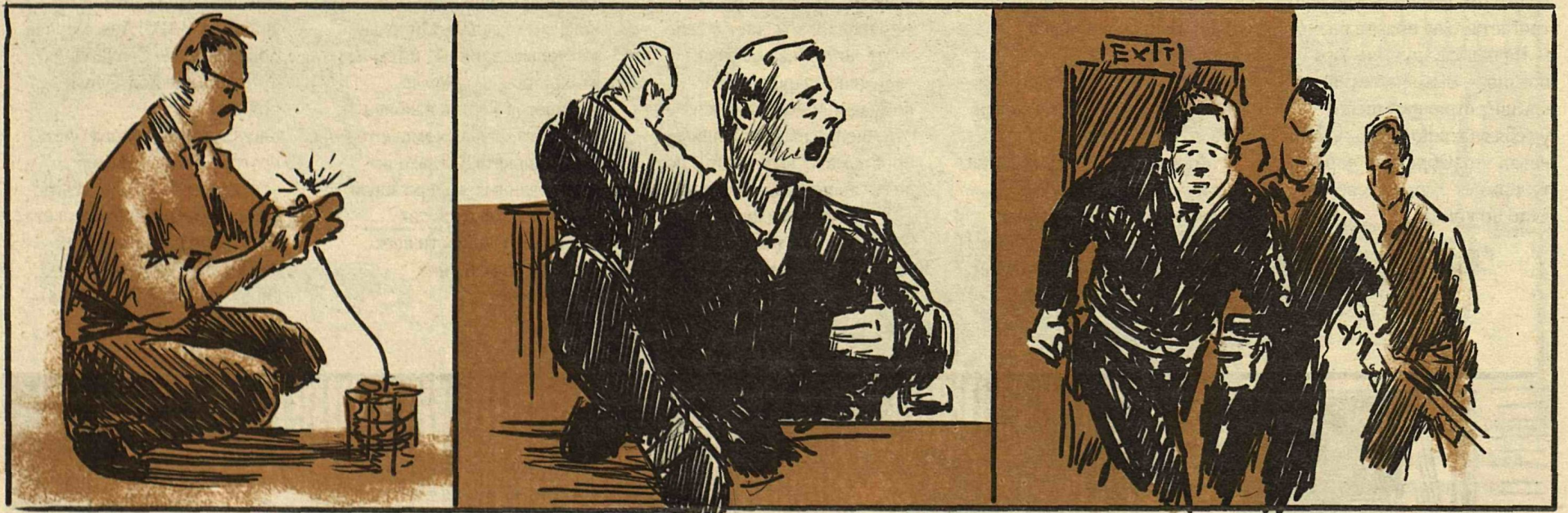
фамилию своего друга – вертолетчика МЧС Леонида Пирогова, разбившегося осенью прошлого года во время тушения лесного пожара в Шатурском районе. В информации на это имя сказано, что срок годности данного продукта истек в сентябре 2005 г. Здесь же – фотографии с церемонии прощания, среди присутствующих Капустин

видит и себя. На последнем фото – могильный холмик со скромным гранитным памятником и портретом Пирогова в керамическом овале. Капустин в смятении. Он пытается предпринять хоть какие-нибудь действия по самосохранению. Он хочет стереть файл из базы данных супермаркета. Но система требует пароль, который

Капустину неизвестен. Подбор случайных цифр и букв, естественно, не помогает. В панике летчик сбрасывает со стола компьютер и кидается прочь из служебных помещений. Пока он бежит, наткнувшись на стены и стулья, в его голове присутствует только одна мысль: «Прочь! Нужно как можно скорее бежать из чертова магазина». С этой мыслью Сергей

Капустин вбегает в торговый зал. За время его отсутствия здесь многое изменилось. Из-за отключения электричества морозильники разморозились, запустился процесс оттаивания продуктов. Благодаря порче бессмертные души многих продуктов уже выбрались на свободу. Над торговым залом поднимается пар, отовсюду что-то падает, слышится

громкий смех. По залу валяжно прогуливаются куриные окорочка, блинчики «Мастерица» раскачиваются на рекламных вывесках, пельмени из мяса молодых бычков затевают чехарду, «Рататуй» ввязывается в драку с докторской колбасой. Но Капустин не обращает на этот шабаш никакого внимания, он упрямо бежит к выходу, в сторону касс.



– Только не туда, Капустин! – окликает его уже знакомая брокколи. – Ты что, самоубийца? Там лазеры! Они считают твой штрих-код, и ты погиб. Это же периметр, ты разве еще этого не понял? – Но что мне делать? – задыхаясь кричит мерчендайзер. – Я не могу стереть базу данных, у меня нет доступа. – Тогда остается только один

выход, – грустнеет капуста. – Ты должен все здесь перепортить. Ты освободишь душу продуктов. Ты будешь орудием возмездия. Так что бей банки, нарушай целостность и герметичность наших упаковок. – А как же я? Как мне-то спастись? – задает самый важный для себя вопрос Капустин. – Тебе тоже придется

испортиться. А какая разница? Тебе же все равно только три месяца жить осталось. Так пользуйся этим! Гуляй! Празднуй! Послушавшись капусты, Капустин берется за уничтожение магазина. Он вспарывает пакеты с молоком, выливает на пол дорогие коньяки, рвет зубами пакеты с гречкой, разбивает об стену банки

с маринованными грибами... – Порть нас, давай, не сдавайся, – подбадривают его товары повседневного спроса. – Дай волю чувствам. И да поможет тебе Бог! К четырем утра Капустин разносит весь супермаркет, рассыпает по периметру торгового зала уголь для барбекю, поливает его жидкостью для разжигания, устанавливает петарды.

В 4 часа 02 минуты у пульта охранного предприятия «Беркут» просыпается дежурный охранник Козырьков – книжка Оксаны Робски «Casual» давит ему в висок. Картина, которая видна на мониторе, округляет козырьковские глаза. По залу мечется мужчина, который уничтожает магазин. «Беркут» в составе пяти вооруженных мужчин бросается спасать



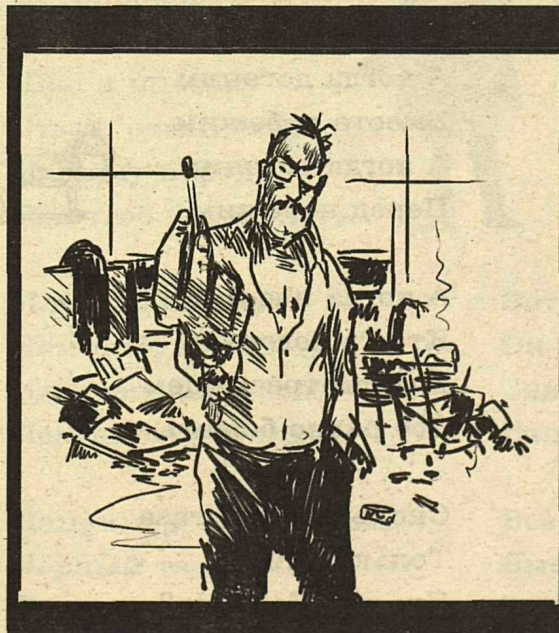
имущество. Через пять минут охрана влетает в зал.
— Стоять, ни с места, руки за голову! — наперебой кричат охранники Капустину, стараясь поймать его на мушку табельного оружия. Двое перекрывают пути отхода через кассы. Трое идут в атаку, постепенно загоняя Капустина в хлебный отдел. Однако участь всех пятерых бойцов уже предрешена.

Судьба не оставила им ни единого шанса выжить. самого крупного и активного беркутца перехватывает горошек «Зеленый великан». Он просто выходит из-за полка, хватая своей огромной ручищей охранника и перерезает тому горло жестяной крышкой от банки со сладкой кукурузой. В стороны брызжет кровь. Мужчина в форме сначала

кричит, дергает в воздухе ногами в предсмертной агонии, но потом затихает, и его тело обмякает в руках «Зеленого великана». Смерть второго участника сражения также не оказывается легкой. Сначала его ноги опутывает жесткая туалетная бумага «54 метра». Вихрь из гречневой крупы забивает ему глаза и легкие. Наконец обессиленного

мужчину настигает активный «Туалетный утенок» и выкалывает ему глаза клювом. Третьего охранника убивает бабушка из «Домика в деревне». Она пряталась за стойкой с сухариками со вкусом пиццы. Старушка подкрадывается к охраннику и легонько стучит ему по спине:
— Обернись, внучок, — просит она сердобольным голосом.

— Кто здесь? — оборачивается мужчина.
— Твоя бабушка! — отвечает бабушка и наотмашь бьет его по голове своей глиняной крынкой. Череп сотрудника не выдерживает. Мужчина, как мешок, падает к ногам Капустина, на полу расплывается красная лужица.



THE
END

Б. НЕОЖИДАННЫЙ ВЫХОД

Сергей Капустин достает из кармана каминную спичку, заблаговременно подобранную с полки. Намеревается чиркнуть ею о коробок и кинуть на уголь для барбекю. Гибель торгового предприятия неотвратима. Рука мерчендайзера занесена для возмездия миру наживы. Но вдруг появляется дух муки

«Настюша» в форме стюардессы авиакомпании «Сибирь». Настюша до боли похожа на бывшую жену Капустина Анну.
— Подожди, Сережа! Что ты хочешь сделать? — говорит Капустину Настюша пугающе знакомым голосом. — Тебе пора уходить. Тебе нельзя терять ни секунды!
— Отсюда нет выхода, — отвечает Капустин. Он теперь

уже другой человек. Смелый и решительный. В его жизни с определившимся сроком хранения наконец-то появился смысл. Капустин зажигает спичку.
— Подожди, Сережа, подожди, — говорит ему мука. — Выход есть всегда! Он там, в конце зала. Настюша хватается Капустина за руку и тащит его в дальний конец магазина.

Там действительно есть выход. Над ним написано: «Выход без покупки». Настюша силой выталкивает Капустина наружу. Летчик, как в бреду, делает, шатаясь, несколько шагов и... позади него взрывается весь супермаркет вместе с Настюшей. Когда оседает пыль, а на землю падают последние камни и стекла, бывший летчик

и мерчендайзер Сергей Капустин снимает с груди табличку со своим именем и штрих-кодом, кидает ее на землю и наступает ботинком. Теперь он — никто. В утреннем голубом небе высоко и гордо летит белый самолет.

КОНЕЦ

Storyboard Мурада Ибатуллина



М О Я Р О Д И Н А

Поэма Владимира Горохова (65 кг)

Родина моя ты!
Вы мои леса!
Ох, мои луга вы!
Птичьи голоса!

Да и сам, бывает,
Выкатишь шары —
И стоишь, не можешь
Ничего сказать.

Сядем на пенек мы
Скушать пирожок —
Кушаем его мы —
Вкусный пирожок!

Их непросто будет
Все-таки догнать.
Но китайцев надо
Все-таки догнать.

А язык наш русский!
Долго б не прожил,
Если б не по-русски
Я бы говорил.

Даже негры едут
Русский изучать,
Чтоб образование
Наше получать.

Может быть, еще нам
Скушать пирожок?
Не, уже не лезет
Че-то пирожок.

А когда догоним —
Вместе побежим.
А когда обгоним —
Перед побежим.



Если иностранца
Видим, что пошел, —
О, блин, иностранец,
Думаем, пошел.

И потом, чтоб деньги
К ним текли рекой.
Эх ты, Волга-Волга!
Где ты мой покой!

Или тульский пряник,
Если, скажем, взять —
Сразу к самовару
Прямо можно сесть.

А когда нас будет
Кто-то догонять,
Мы быстрее будем
Все равно бежать.

Че он понимает,
Иностранец, блин!
Выкатит шары, блин, —
Ходит, смотрит, блин.

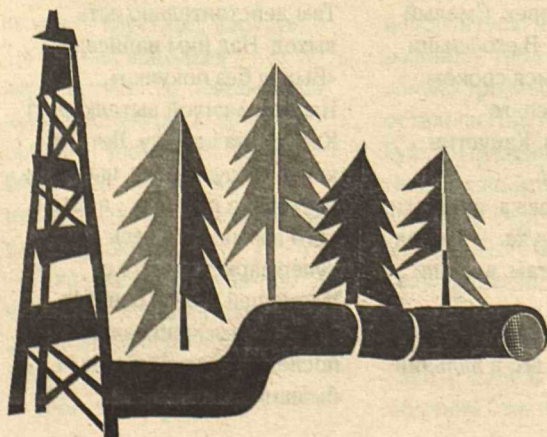
А какие кони
В яблоках у нас!
А еда какая
Русская у нас!



Щас уже сосиски
Все едят бегут.
Хот, короче, доги.
Фаст, короче, фуд.

Сколько у нас газа
Только одного!
Что они без газа?
Ровно ничего.

А просторов сколько!
Степь да степь кругом!
От одних просторов
Голова кругом.



Пусть не обогнали
Португальцев мы —
Скоро, как два пальца,
Их обгоним мы.

Пусть большой не очень
ВВП у нас.
Мы его удвоим —
Станет он большой.

А температура?
Минус пятьдесят —
Раз! — температура
Плюс уже 50.

А потом французов
Перегоним мы.
А потом китайцев
Будем догонять.

Вон какой Сбербанку
Выдали кредит!
Щас и Внешторгбанку
Может быть, дадут.



Щас они накупят
Что-нибудь в кредит,
А подорожает –
Перепродадут.

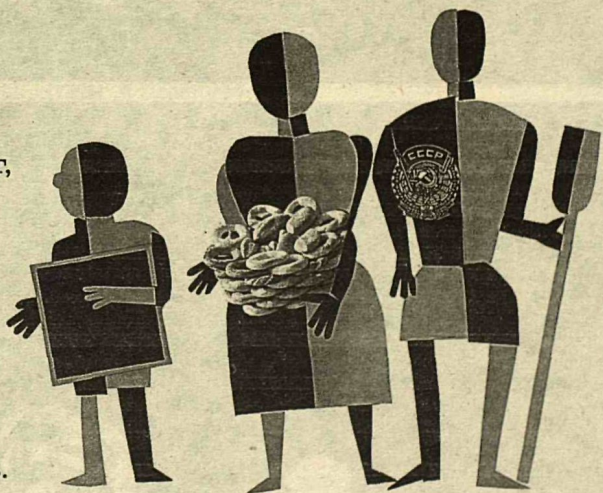
Щас и ипотеку
Стали развивать,
Нашему народу
Где чтоб было спать.

Или увлекаться
Чем-нибудь сидеть.
Или развлекаться
Чем-нибудь лежать.

Например, искусством.
Черный там квадрат –
Посидеть подумать,
Почему квадрат.

Репин жизнь народа
Ездил отражал.
Всех он бурлаками
С Волги поражал.

Много нам достойных
Родина дала.
Пушкин, Достоевский,
Мамин-Сибиряк.



Вот, к примеру, Пушкин.
Он писал стихи.
Сядет, скажем, Пушкин –
Бац! – уже стихи.

Все такие: Пушкин!
Быстрый ты поэт.
Только скромный Пушкин.
Промолчал в ответ.

И куда мне деться
От такой любви?
Озеро надежды,
Ты меня пойми.

Алла Пугачева...
Как у нас поет!
Или вон Киркоров –
Тоже ведь дает!

Че ты, блин, калина,
Смотришь на меня?..
Ой, не стой, калина,
В поле у ручья.

Или Ломоносов.
Вот кто был титан!
Только, правда, песен
Он не написал.

Или, скажем, бабы
Красные у нас.
Не, такие бабы
У одних у нас!

Подойду, бывает,
Как свою схвачу!
И на небо сразу
Как бы улечу.

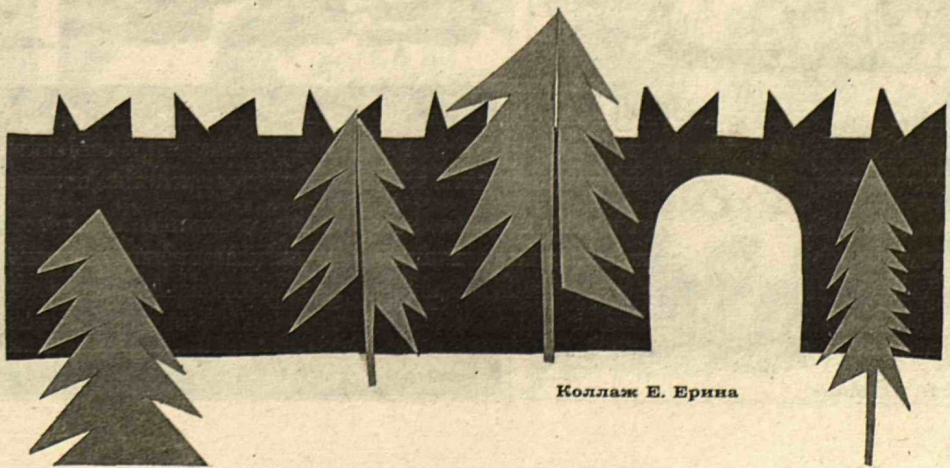


Юрий-то Гагарин
В космосе бывал –
Белку он и Стрелку
Наших повидал.

Кремль мой прекрасный!
Ты у нас стоишь!
И всегда ты красный
И прямой стоишь!

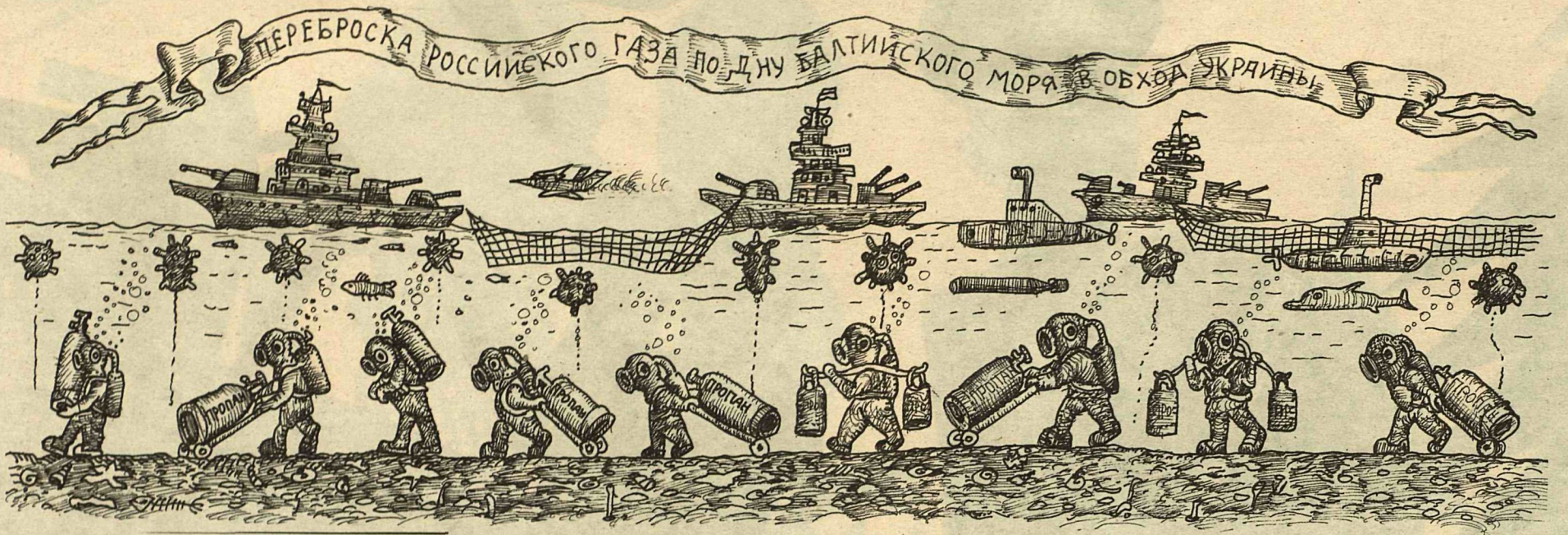
В ихней Пизе башня –
Та почти лежит.
Как же можно людям
В этой Пизе жить?!

Никому не дам я
Родину свою!
Всем по морде дам я
За любовь мою!



Коллаж Е. Ерина

Пан или пропан



ВЕЧЕРА НА ХУТОРЕ БЛИЗ ДИКАНЬКИ.
 Тиха украинская ночь. Звезды мерцают. Чудно светит месяц (и никто его не крадет). Тихо. Все вокруг спит. Только ЧЕРТ не спит - он ворует российский газ!

ГОЛОВА ЛИБРЕТТО ОПЕРЫ «ЧЕРЕВИЧКИ»
 ПАН ВОРУЕТ ПРОПАН
 МУЗЫКА НАРОДНАЯ
 НА МОТИВ «Ты ж мэнї підманула, ты ж мэнї пі авіла»

И КУЗНЕЦ ВАКУЛА ворует российский газ, И ДОСТОПОЧТЕННАЯ СОЛОХА ворует, И ПАН ГОЛОВА, и ЧУБ, и ОКСАНА, и ПАНАС, и ОДАРКА - ВСЕ воруют на хуторе близ Диканьки, российский газ, ночью перед Рождеством!

ГОЛОВА ПАН ВОРУЕТ ПРОПАН

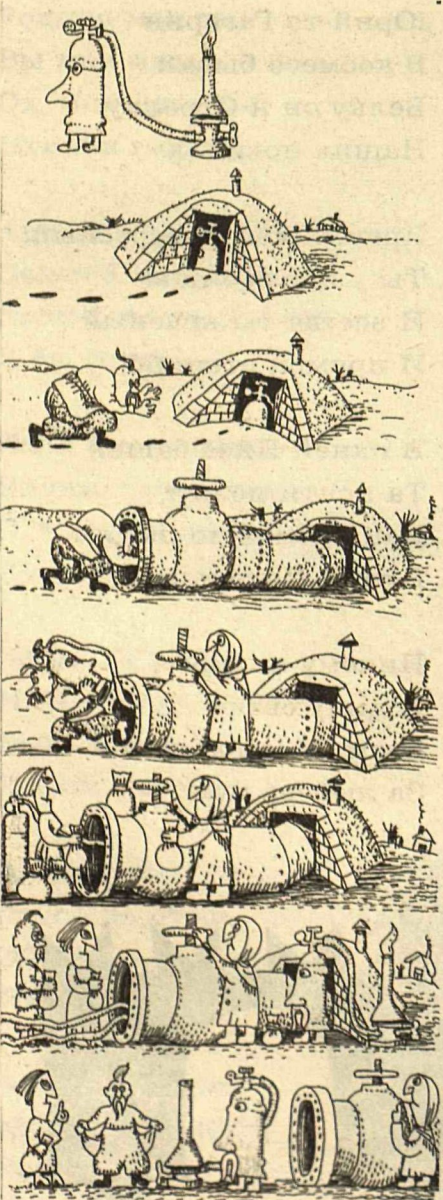
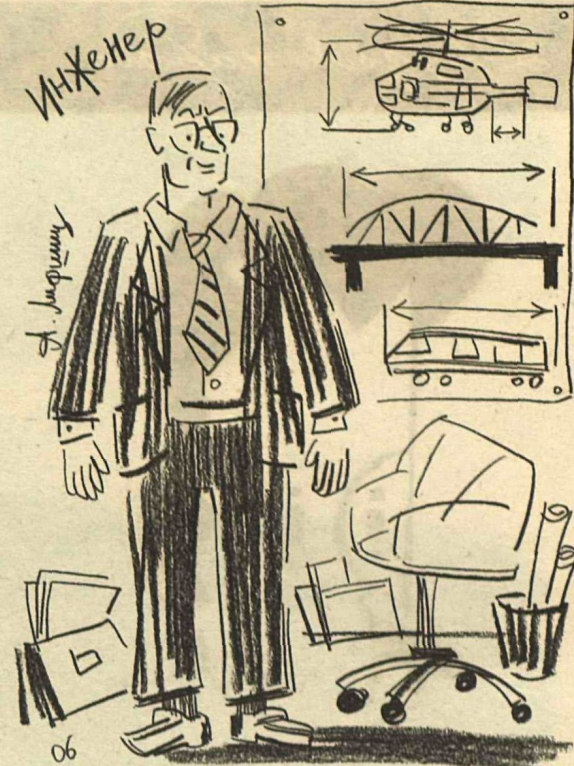
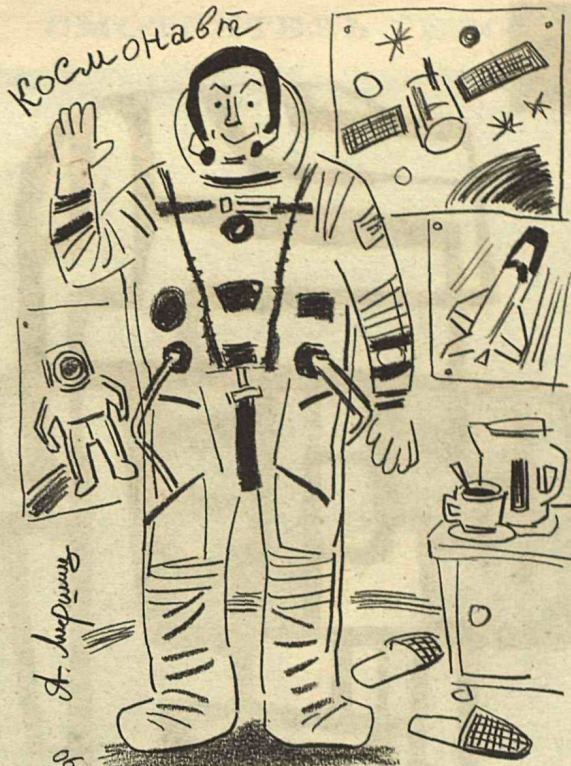


Рис. Н. Кращина



ПРОКУРАТОР - УКРАИНЫ,
 ПОДСУДИМЫЙ ЮРИЙ ДЕТОЧКИН
 ВЫ ОБВИНЯЕТЕСЬ В ПРЕСТУПЛЕНИИ ПРЕДУСМОТРЕННОМ СТ. 172 УК УФ
 НАНЕСЕНИЕ ТЯЖКИХ ЭКОНОМИЧЕСКИХ ПОВРЕЖДЕНИЙ
 ОСОБО ГРУБОЙ И ЦИНЧНОЙ ФОРМЕ.



Герои нашего времени

Дети вымысла

Студенты, инженеры и космонавты придумывают реальность

Студент

Современный студент описывается одним главным определением – это человек играющий. Классический русский студент всегда не удовлетворен так называемой «действительностью». Он титится ее изменить, но это иллюзия. Он просто придумывает свою действительность, он играет с жизнью.

Студент-2006 известен двух типов.

- 1) **Бедный студент.** Внешний вид: штаны от окраинного магазина «Мобил», толстовка с капюшончиком, телефон «Сименс» с тарифом «Джинсовый вампир». Мечта: изменить мир. Подкладка мечты: понять, что, собственно, нужно изменить. Правда жизни: сопротивляться (пока молодой) страшной правде жизни. Место жительства: родительская квартира. Школа ненависти: ненавижу старого папу, толстую маму и сестру, неразборчивую в связях похотливую идиотку. Любовь: ненавижу любовь.
- 2) **Богатый студент.** Внешний вид: небрежность ценой от трех тысяч евро. Мечта: убить отца, спасти его бизнес. Подкладка мечты: папочка, я сам заработаю много денег, не считай меня отсосом. Место жительства: старая мамина квартира. Любовь: любви нет, все девичьи жаждут денег.

Космонавт

Космонавт 60-х годов вступал с жизнью в самые интересные отношения. Космонавт был человеком не текущей реальности, а Вселенной. Вселенной для советского человека была возможность попасть не на Марс, а на Манхэттен. Советские космонавты летали не вокруг Земли, а в Америку. А американские космонавты, соответственно, летали не на Луну, а в конгресс. Конечно, они и в рай хотели бы залететь, но не сложилось. Так что нынешний космонавт – это вьетнамец. Всю жизнь завидовал монголу. Внешний вид: скафандр. Мечта: полететь в космос. Главная мечта: полететь в космос с вьетнамским флагом. Спеть по телеэфиру колыбельную песню, какую пела матушка, помахать рукой матушке, а по возвращении – чтобы встречала вся страна и президент. Президенту надо сказать: «Космос – это Великая пустота». Место жительства космонавта – тренировочный центр. Любовь – мама и Родина.

Инженер

Место жительства современного инженера: любое приличное небогатое жилье. Одежда: пиджак фабрики «Большевичка» за три тысячи рублей; джинсы за тысячу рублей, ботинки от магазина «Обувной базар» за полто-

ры тысячи рублей. Работа: нелюбимая. Хобби: компьютерные игры, ролевые игры, игровые выезды в Подмоскowie, костюмированные игры «Властелин колец – Средиземье», в сложном случае – туристические песни. Мечта: пытаться прожить жизнь, как Фродо (т. е. никоим образом, как Билл Гейтс). Тип личности – игривый (играющий) интеллект. Любимые книги: Стругацкие, Лукьяненко. Излюбленная фантазия: попасть в параллельную реальность, где технические знания обеспечат лишние десять жизней и где физика до сих пор в почете.

Правда жизни инженера строится на том, что техническая образованность придает человеку некий уровень знаний, недоступный непосвященным, но при этом не обеспечивает ни почета, ни денег (интересно, что такой же скромный уровень гуманитарных знаний дает их носителю изрядную зарплату). Быт: половина образованцев (т. е. половина образованного населения страны) предпочитают иллюзию действительности. Т. е. инженер живет с супругой в двухкомнатной квартире с одним ребенком (девочкой). Девочка – худая, злобная, хищная. У девочки есть две куклы Барби, она презирает родителей и хочет стать певицей из «Фабрики звезд».

Е. Пицикова. Рис. А. Лифшица

Долгожданная встреча

Рис. А. Егорова



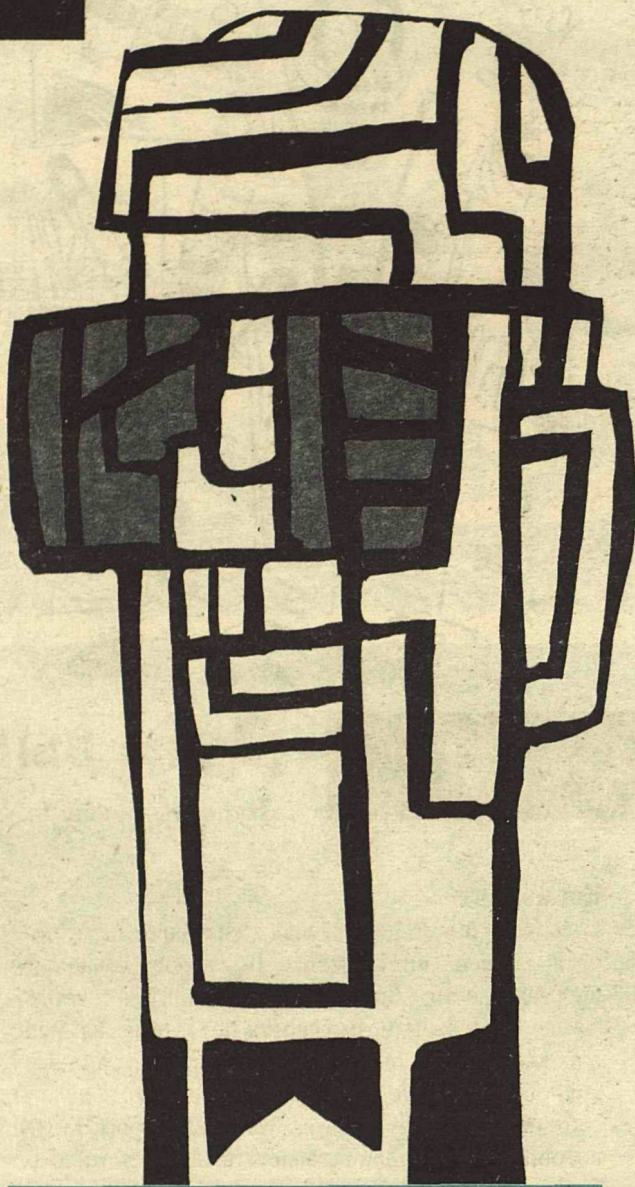


Алексей Миллер

Народный заступник Алексей Миллер горячо любим населением нашей страны за смелость. Находясь на посту руководителя организации с неприятным названием «Газпром», то есть будучи, в сущности, чиновником, суконной душой, этот выдающийся гражданин спас нацию от бедности и прозябания на обочине цивилизации. Общеизвестно, что морозной зимней ночью он перекрыл газ, за бесценно поступавший на предательскую Украину, потребовал за голубое топливо денег и уважения.

Однако мало кто знает, что причиной этого поступка стало, как это часто бывает, переживание, испытанное еще в детстве. Алексей Миллер вырос на мельнице. Его родителям, обрусевшим мельникам, некогда было смотреть за пацаном, поэтому его воспитала ключница. Уже к трем годам Алеша знал на мельнице все замки и часто шалил, запирая кошку в подполе, а старуху-ключницу – в амбаре. Позже, когда Алеша запер зерно, а ключ выбросил в болото, мельница ра-

зорилась. Пришлось перебраться в коммунальную квартиру в Ленинград. Соседями мельников оказались старая неграмотная знахарка и слесарь-балагур Петро Кирпатый. В ядовитые зелья знахарки Алеша из баловства подсыпал дрожжи (впоследствии это позволило американцам украсть и незаконно запатентовать секрет производства омерзительного пива «Миллер»), а с Петра Кирпатога пострел любить сдирать по трешке. Ночью Алеша перекрывал в квартире газ, а ключ прятал, требуя с соседа мзду. «Да шоб тэбэ повылазило, бисова дытына», – накричал однажды на малыша Петро, давая холодным борщом. Случай запомнился пацану, а тот самый ключ он до сих пор хранит в обширных тайных подвалах «Газпрома», изукрашенных, как говорят, сусальным золотом и опалами. На ключе этом есть традиция клясться в верности государственной монополии. «Ключу-верчу! России богатства хочучу!» – такое заклинание произносят менеджеры корпорации. И, конечно, целуют священный предмет.



Раймонд Паулс

Кто бы мог подумать, что старый сельский роуль, выброшенный на капустное поле в окрестностях Риги, так до неузнаваемости изменит музыкальную культуру планеты? Тем не менее, когда мужу и жене Паулс пришлось искать в капусте своего маленького Раймонда, роуль был уже там, формируя невероятные способности кочанов и ребенка. Инструмент, конечно, со временем заметили и отвезли на свалку, но поле с тех пор стало легендарным: работа всегда шла здесь с песней, а капуста приносила огромные деньги. С Раймондом Паулсом и вовсе стали происходить чудеса. В полтора года он написал свою первую песню «Бесаме мучо», в три – знаменитую «Феличиту». Сочинив к пяти годам еще несколько хитов, во-

шедших во все мировые чарты – «Ландыши», «Кукарача» и «The Show Must Go On», – Раймонд в шесть лет примкнул к международной музыкальной элите. Он научил Литтл-Ричарда играть на рояле ногами, Рэя Чарльза – играть на нем же, но слепым десятипальцевым методом, а Джимми Хендриксу открыл страшную тайну восьмой ноты, которую тот унес с собой в могилу. После этого Паулса назначили художественным руководителем балета «Фридрихштадлпалас». Благодаря демонической внешности маэстро никогда не иссякали слухи о его романах с крупнейшими вокалистками современности: А. Пугачевой, М. Кабалье, О. Воронец, Э. Фитцджеральд. На самом же деле всю жизнь у него была одна святая любовь – к капусте и роялю.

Зураб Церетели

Создатель самых больших монументов в мире Зураб Церетели любим нашим народом за способность отлить в металле первое, что приходит в голову. Это очень удобно, поскольку ради искусства не приходится много думать и далеко ходить. Конечно, поступают жалобы на то, что, скажем, памятник Петру Первому в Москве не очень хорошо виден уже за Уралом. Скоро эту проблему удастся решить. Ходят слухи, что на заседании G8 под председательством России будет решен вопрос об увековечивании образа Железного Занавеса. С большой долей вероятно-

сти можно утверждать, что осилить такую работу может только Зураб Константинович. Художественная бронзовая стена высотой в полтора километра, поверхность которой будет покрыта буквами всех алфавитов земли и героями сказок всех стран – участник проекта, опояшет собой все стороны света и пройдет по всем часовым поясам. В ней будут сделаны всего два отверстия – для газа и ознакомления с действительностью. Последнее отверстие будет священным и станет носить название «Царь-окно в Европу». Стекло уже заказано на заводе в городе Гусь-Хрустальный.

Нурсултан Назарбаев

Сразу же после того, как с советского космодрома «Байконур» была запущена в межзвездное пространство собака Лайка, наши братья по разуму решили пойти на контакт с землянами. Они ответили нам капсулой, которая упала в песок недалеко от Байконура и была подобрана казахами-кочевниками. Вскрыв капсулу кожаным ножом, дети степей обнаружили в ней записку и мужчину в темно-сером костюме и при галстуке. Он приветствовал их на непонятном языке. Кочевники назвали пришельца «Байконур-ата» («Рокот космодрома»). Записку на всякий случай сожгли.

Через шестнадцать лет, когда кочевники с долгой песней добрались до ближайшего города, было решено выправить пришельцу паспорт. К этому времени посланец дальних миров выучил три земных слова.

«Нурсултан», что означает «навсегда». «Назарбай», что означает «президент». И «Казахстан». Так и хотели записать в бумагах. Однако не хватало отчества. Кочевники предложили «Абишевич», что означает «вечная дружба с соседним человеком, запускающим в небесную твердь железную огненную палку». Выправленный документ вынесли на лунный свет, – и с тех пор он имеет магическую силу договора между небом и землей. Из-за своих способностей Нурсултан Абишевич Назарбаев давно мог бы стать властелином не только Казахстана, но и всей планеты, однако этому мешают степь и межгалактический нравственный закон. Что же касается сожженной записки, то она была по крупницам восстановлена чекистами, законспирированными под кочевников, и до сих пор хранится, где положено.



Анастасия Волочкова

Нет на свете такого танца, который не могла бы исполнить главная балерина современности Анастасия Волочкова. Танец-фотография, танец-интервью, танец-благодарность – все эти сложные хореографические элементы давно уже покорились творчеству артистки. С замиранием сердца страна следила за взятием очередной высоты в области пластических искусств, когда Анастасия Волочкова исполняла танец-беременность, готовясь стать матерью-балериной.

Скандал, связанный с увольнением Анастасии из Большого театра, болью пронзил сердце любителей прекрасного: доводы о том, что Волочкову стало трудно поднимать и носить по сцене, казались просто смешными. К счастью, недоразумения не смогли лишить нас чуда свидания с настоящей красотой. Волочкова родила и снова танцует танец, наиболее любезный пониманию современников. В нем целых четыре волнительных па: русская баня – церковь – шопинг – милосердие.



СМОТРИТЕЛЬ-ГЕРОЙ



Белый диск южного солнца едва поднялся из по-январски холодных волн теплого русского Черного моря. Могучая мудрая волна встрепенулась ото сна, поправила седые барашки усов и пошла гулять, резвиться по просторам. Шустрый хитрюга-краб выбежал из приюта погреться на гальке безлюдного пляжа. Маленькие расторопные глазки его вдруг замерли и засветились добротой: по стылым камням, метя просторными клешнями, помахая в такт прибою видавшим виды рундучком с краюхой серого хлеба, шел на службу защитник спокойствия моря, смотритель ялтинского маяка Военно-морского флота Российской Федерации. Весело пыхтя крепким «Беломором», смотритель насвистывал матросское «Яблочко», улыбался рассвету, представлял, сколько добрых дел сделает сегодня: включит рубильник, согреет светом маяка пионеров «Артека», проверит, все ли ладно на Босфоре и в Дарданеллах, про-

ложит верный курс косякам ставриды и тарани и, наконец, обратит луч правды в сторону далекой, но такой близкой Москвы. Вдруг тревожно вскрикнула чайка. Смотритель тряхнул головой, отгоняя дурные мысли. Но птица не зря проявляла беспокойство. Под предательским пологом ночи маяк был захвачен вероломными украинскими врагами. Укрывшись на стратегически важном объекте, они задумали невиданное коварство: намеревались схватить смотрителя и заставить его превратить луч правды в отблеск гнусной лжи. Смотритель только усмехнулся врагам в лицо, зажав покрепче в зубах ленту бескозырки. Тогда в бессильной злобе украинцы отобрали у смелого человека служебный пропуск на объект. Сами же взялись за порчу сложного оборудования. «Тут усе гарно» — должен был обмануть хрупкий мир российский маяк. Над планетой нависла смертельная угроза. Но самонадеянные враги не могли знать, как много сил дает человеку его Родина. Взяв обычный фонарь, смо-

трите́ль, не раздумывая, надел водолазный скафандр, снаряженный российским воздухом. Металл шлема спрятал моряка. Запах березовой бруньки, цветущего клевером поля, упругих маслят на пригорке сделал его неуязвимым для зла. И когда смотритель поднимался наверх, к знаменитому «Ласточкину гнезду», ласточки приветствовали его, напоминая о милых краях. Там, на верхней точке чужеземного крымского побережья, где злой ветер беснуется и воет, призывая на помощь беду, где каждый камень таит в себе подлость и обман, устоял наш моряк. Оттуда он направил в бушующее море добрый свет своего фонаря. Шторм быстро утих. Рыбы стада, повинувшись знакомому лучу, легли на правильный курс. В «Артеке» зазвучали звонкие речовки. Содрогнулся украинский флот. В ожерелье сверкающей пены из пучины показалась родная русская Тузла. Россия и мир были спасены. Подвиг смотрителя ялтинского маяка будет вечно жить в наших сердцах.

Рис. И. Меглицкого

Л и м и о н о



Москва - Кисловодск

КИНО

МИФ

Китайский артист Джеки Чан заменит своим умением подпрыгивать и сниматься во всех фильмах, где на подпрыгивание есть хотя бы намек. Фильм «Миф» — очередная его удача, творческий прорыв, поскольку здесь Джеки Чан прыгает особенно высоко, а также бегает по стенам, кувуркается и даже летает. Остальное не имеет значения: сюжет фильма предназначен для тех, кто его не будет смотреть. Чтобы предостеречь вас, приводим краткую аннотацию. Китаец играет сразу две роли: современного археолога и генерала из далекого прошлого. Археологу периодически снится, что он генерал, а генералу снится наложница императора, которую ему приказано доставить повелителю. Для справки: в роли наложницы снимается не Джеки Чан. Гонконг, Китай, Media Asia Films Ltd., режиссер Стэнли Тонг, 118 мин

РЫЦАРИ НЕБА

Французы, судя по всему, собирались сделать кино про свои истребители «Мираж» (не имеющие аналогов в мире), но у них ничего не получилось. Получилось,

как всегда, про любовь. Французская авиатехника в картине выглядит так себе. Зато девушки вышли исключительно. Не ВВС, а настоящее модельное агентство. Один только стриптиз на фюзеляже боевой машины заставляет остекленеть даже заядлого врага. Когда же в зале включается свет, в голову не приходит ничего, кроме песни Водяного из старого советского мультфильма: «Эх, жизнь моя, жистянка, да ну ее в болото. Живу я, как поганка, а мне летать охота».

Франция, Canal+, режиссер Жерар Пирес, 102 мин



ЗАЯЦ НАД БЕЗДНОЙ

Кто бы мог подумать, что заяц — это генеральный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев, а бездна — это на самом деле свобода. Фильм повествует о том, как наш бывший руководитель в разгар холодной войны приехал с рабочим

визитом в Молдавию. Там один шустрый цыган угнал у него машину (правительственный «Зил») и попросил стать своим сватом. Но это не так важно, потому как дальше действия развиваются еще более странно. Товарищи цыгана выкрадывают для Брежнева королеву Великобритании, которую генсек, оказывается, тайно любил всю свою жизнь.

Вообще интересно: Брежнев теперь принято воспринимать сугубо по-человечески. Как выясняется, был он мужчиной несчастным, трогательным романтиком, мечтал о воле и большой любви. И вот сидит он над обрывом, лихой заячий чуб развевается на ветру (главную роль исполняет, как ни странно, не Сергей Безруков, а величественный Богдан Ступка), и бездна его зовет: прыгай, мол, Леонид Ильич, не дрейфь. Не прыгнул, конечно: ему еще надо было создавать период застоя. Но трактовка образа получилась неожиданной.

Россия, Студия «2В», режиссер Тигран Кеосаян, 95 мин

БАНДИТКИ

Кинопродюсер Люк Бессон, работающий в жанре магазина на диване, добился новой бессмысленной победы: в одном фильме он умудрился снять Пенелопу Круз

и Сальму Хайек одновременно. Ради наживы на тайных эротоманах и производителей идиотских побрякушек, которые финансируют его проекты, он, видимо, поклялся двум красоткам, что никого, кроме них, дебила гринго и лошадей, в картине не будет. Женщины чувствуют себя в фильме проторно: изображают отчаянных грабительниц банков, защитниц простого мексиканского люда, дурчатся, то и дело переодеваются, целуются с одним и тем же дебилом и скачут на конях. К счастью, в кадр просочился один приличный конь, который играет в крестикнолики.

Франция, Мексика, США, TF1 Films Productions, режиссеры Йохим Реннинг, Эспен Сандберг, 93 мин

ТЕАТР

ЛИСТ ОЖИДАНИЯ

Любителям бородатых анекдотов адресован спектакль, поставленный тележурналистом Андреем Максимовым в Театре имени Маяковского. Драматург Александр Мардань напильговал свою пьесу шутками и прибаутками брежневско-горбачевских времен, види-

мо, полагая, что только так и можно создать правдивый исторический колорит. Есть в пьесе и сюжет: он и она в Ялте просыпаются в одной постели. Знакомятся. Она назначает ему свидание ровно через год. Дальше меняются города и годы — от 1975-го до 2005-го, генсеки, жены, мужья и детали туалетов, но отношения любовников неизменны. Зрителям остается только плакать от умиления, тем более что длинноногая блондинка, а по совместительству актриса Наталья Коренная играет свою героиню сладко до невозможности. Ее партнеру

Сергею Щедрину приходится баловать зрителя откровениями типа: «Я такую девушку спас от изнасилования! — Как? — Уговорил». Принято считать, что хороший актер может сыграть даже текст телефонной книги. Но одолеть столько анекдотов за раз оказалось не под силу даже большому таланту. Малая сцена Театра имени Маяковского. 14, 20, 29 января

СЛУЧАЙ

В старой миниатюре Аркадия Райкина предлагалось выработать электричество при помощи подключения проводов к ученому, расхаживающему по каби-

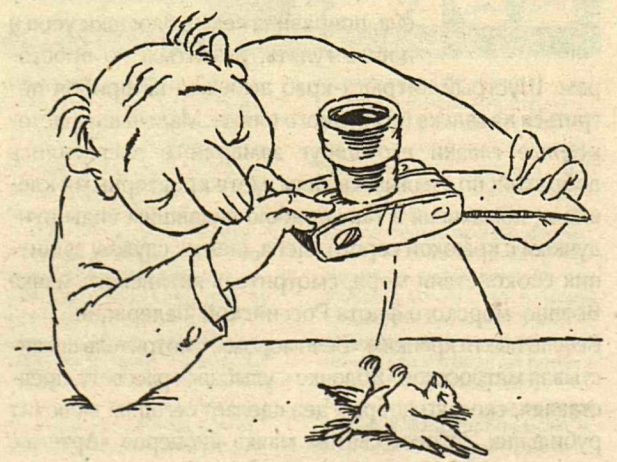


Рис. А. Радина

Дневной дозор

Еще не улегся новогодний салат «Столичный», еще безголовые рижские шпроты не проделали свой последний путь, когда вся большая страна, забыв про похмелье, отправилась в свой вечный сумеречный поход. Страна шла увидеть главный фильм России начала XXI столетия, картину ужасающей мерзости и красоты, полотно выдающейся глупости и ума, спецэффект соединения силы Чапаева и Фантомаса, денег и нищеты. Страна ломанулась смотреть «Дневной дозор».

Народная мудрость не велит осуждать достоинства этой картины, как не велит она обижаться на зеркало, если рожа крива. Россия — страна постоянных дневных и ночных дозоров, смысл которых утерян в веках, а разница не имеет никакого значения. И те и другие пьют

кровь. И те и другие воюют за то, чего не существует на свете. Их союзники — их враги, их ненависть — их любовь, их соиздание — это смерть. Сложность этих чувств так велика, что способна уничтожить собою все живое на земле. Одни из самых трепетных и желанных кадров фильма — разрушение столицы нашей Родины Москвы, города-героя дозоров всех народов и времен. Огромное колесо с ВДНХ СССР срывается со всех катушек и давит собою и дома, и людей, превращая в обломки то, ради чего и затеян дозор.

Однако главная прелесть картины, мудрость ее и ей же приговор — это так называемый мел судьбы, мистическая сущность, поисками которой заняты и хорошие, и плохие вампиры, и звезды кино, и те, кто их собрал, и те, кто потра-

тил деньги на кино, и те, кто на нем заработал, и те, кто пошел на «Дозор», и те, кто плюнул на него ядовитой своей слюной. Если написать этим мелом: «не было ничего, отказываюсь, не признаю, не брал, не видел, не состоялся, не привлекался, невиновен, невиновен, не-

виновен», то все забудется, проспится, проморгается, простится. Как хорошо, что картина заработала так много денег в прокате, поставила рекорд. «Это возрождение», — говорят. А я скажу: расплата.

А. Медведев, рис. В. Буркина



нету. Идея, конечно, хорошая, но лучше всего генерировать энергию при помощи учеников Райкина-сына — молодых актеров «Сатирикона». Играть комедию Карло Гольдони, они по воле режиссера Марины Брусникиной так много бегают, прыгают, падают, пляшут и кричат, что легко могли бы оттапливать и освещать пару замерзающих городов. Смотришь и думаешь: зачем они делают это в театре? Почему губят молодую энергию, силу и талант в темном помещении, пугая добрых людей? Театр «Сатирикон». 12, 14, 15, 19, 31 января

ПРЕКРАСНЫЕ ДНИ

Вера Алентова, чьим слезам давно уже верит вся Москва и окрестности, сыграла в пьесе «Счастливые дни» великого абсурдиста Сэмюэля Беккета. Роль Винни ей предложил Михаил Бычков, режиссер из Воронежа. Постановки его обычно скучны, но добротны, за что почти каждый год выдвигаются на «Золотую маску».

И вот «Прекрасные дни». На ярко освещенной покатою сцене насыпан холм, в котором по грудь утопает Алентова. Она загримирована под клоунессу: лохматый парик, губки сердечком, кукольный голосок. У всех на глазах женщина

в годах старательно чистит зубы, подкрашивает губы, надевает шляпку, роется в сумке, не переставая кокетливо щебетать с мужем Вилли, ползаящим за соседним бугорком. Однако примерно к середине спектакля русская психологическая школа берет верх над абсурдизмом. Алентова резко меняет кокетливый

голосок на трагический стон, хрипит, сипит и напоминает уже не персонаж Беккета, а закопанную в яму преступницу из романа Алексея Толстого «Петр Первый». Текст играет с необходимостью и самой страдательной школой берет верх над слезу, а то и другую. Поскольку Алентова актриса

опытная, в финале зрители дружно шуршат бумажными платочками. Спектакль от этого рождает такое примерно чувство безысходности, как от вопросов дотошных идиотов, выясняющих, почему Раневская не может сдать вишневый сад под дачи. Филiaal Театра имени Пушкина. 5, 6, 29 января

ШКОЛА ЛЮБВИ

Театр Российской армии потерял во времени и пространстве. Его посещение — как командировка в провинцию: сперва сквозь пургу пешком добираться до площади Суворова, а потом оказываешься внутри огромного и неуютного здания. Именно здесь режиссер Андрей Житинкин и поставил свою «Школу любви» по пьесе Коллина Хиггинса «Гарольд и Мод». Спектакли Житинкина, как правило, не отличаются большим вкусом, зато не лишены пряного аромата порочности. Однако, попав в мертвый армейский театр, режиссер связь с этой порочностью потерял. В «Школе любви» нет ни одного обнаженного тела. Единственным нормальным человеком среди компании кривляк оказывается Людмила Касаткина, играющая полусумасшедшую старуху Мод.

Но не отчаивайтесь: таковы уж законы провинции. В антракте непременно сходите в буфет. Запивая бутерброд с красной рыбой (20 руб. за штуку) чаем (10 руб. за стакан), ежась под строгими взглядами тетенок с тряпками и швабрами, вы окончательно убедитесь, что оказались за много тысяч километров от Москвы, и получите свое удовольствие. Театр Российской армии. 19, 21, 26 января

МУЗЫКА

ДЖОСЕЛИН БРАУН

Именно такой в представлении многих русских людей должна быть настоящая темнокожая певица: толстая, в черном платье с глубоким декольте, голосистая и белозубая. Несмотря на то что Джоселин Браун задержала выступление на два с половиной часа и вместо часа ночи начала петь в четвертом часу утра, домой никто не уходил. Было жарко, душно и накурено, все обливались потом, поливали друг друга водой, раздевались, но ждали. Потому как всем было интересно за что, собственно, г-жу Браун так любят российские олигархи? Известно, что чернокожая певица несколько раз приезжала в Москву на частные вечеринки. Рядовым же гражда-

Редкие кадры с Машей Андреевой



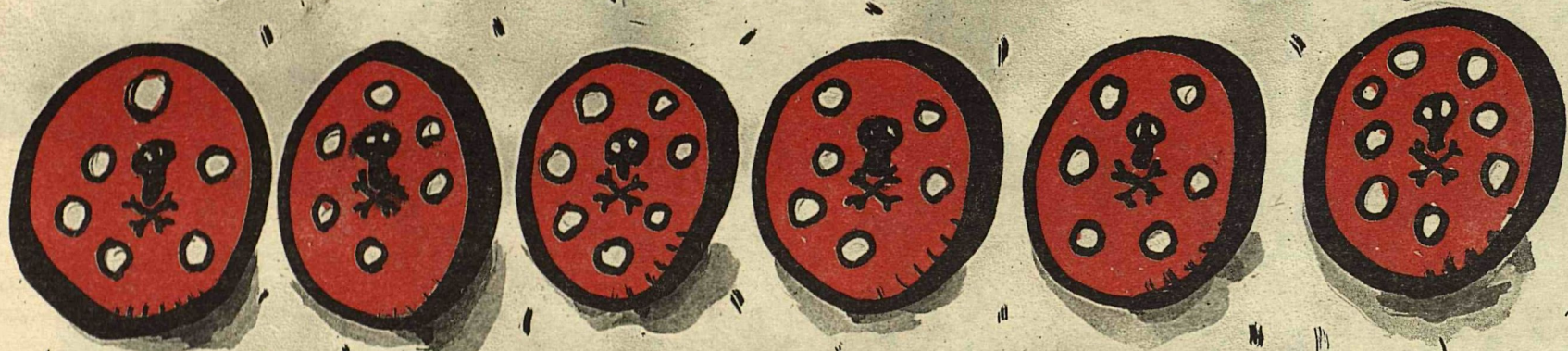
Финальная сцена, не вошедшая в к/ф «Кинг-Конг»: С. Есенин играет П. Пилату и к. Бегемоту на балалайке



ЭТО НУЖНО ОДНОМУ!



ОСТАНОВИТЕ ПИРАТСКОЕ КОПИРОВАНИЕ!



Плакат А. Политова

нам шанс услышать ее выпал впервые. Наконец Браун вышла на сцену, промокнула вафельным полотенцем ложбинку меж грудей и начала петь. Что и говорить: пела она божественно – для русского уха непривычно. Ну, сфальшивила она хотя бы один раз, текст забыла или пустила бы петуха. Нет. Она делала все безукоризненно и при этом еще улыбалась и общалась с залом. Все говорили: «Супер! Это просто фантастика!». И при этом, стараясь остаться незамеченными, крались в гардероб за одеждой. Все-таки трудно угодить российскому слушателю. **Artplay, 13 января, 3.20**

АЛЕКСАНДР ЛАЭРТСКИЙ

Лаэртский пел душераздирающие песни о женских сиськах, Тагарине, несчастной любви и барсуках. Слышно его было плохо, Александра заглушал хор мужских голосов. Подлевали у сцены нетрезвые поклонни-



Александр Лаэртский

ки его таланта с пивными бокалами в руках. Все песни они знали наизусть. Иногда кто-то из толпы поднимал вверх руку и мобильным телефоном делал снимки на память. Маэстро выступал с двумя приличными на вид мужчинами, да и сам был похож на учителя истории – благородная зальсина, черная строгая рубашка, интеллигентная внешность. «Детства моего чистые глазенки съели вместо устриц алчные бабищи. Мне оставив только сраные аккорды и право петь эту мудацкую песню...». Мощный, тонкий человек. **Бункер, 14 января, 23.00**

ИГОРЬ САРУХАНОВ

Известно, что под Игоря Саруханова хорошо идет заливное из судака и водка «Русский стандарт». Поэтому, когда он пел в казино «Арбат», люди ели, совершали надругательство над собственной трезвостью. Когда певец делал паузу – публика терялась, отрывалась от тарелок и выжидательно смотрела на сцену. Саруханов исполнил все свои самые известные песни, то есть: «Зеленые глаза», «Желаю тебе» и «За рекой». За это время мужчина слева от меня успел выпить четыреста граммов водки и съесть два горячих блюда. А я сама слопала салат, борщ, курицу с гарниром и кусок яблочного штруделя. Если бы не искусство Игоря Саруханова, я бы лопнула с такого количества еды, а тут ничего – встала и пошла домой как ни в чем не бывало. **Казино «Арбат», 19 января, 22.00**

ВА-ТА-ГА

Многие любят карельскую группу «Ва-та-га» за то, что она умеет играть умный фольклорный джаз. Но это неправда. На самом деле в Москве их помнят только благодаря мужчине, который играет на пиле. На концерте в центре «Дом» все только и ждали, когда же он наконец достанет свою приспособу и начнет на ней пиливать. А он, как назло, долго не доставал, а все пел и пел. Но вот наконец вытащил, согнул ее немного и стал водить по ней большим смычком. Пила издавала прекрасные жалобные звуки. Люди в зале даже прекратили разговаривать и сделали умные лица – все-таки человек играет на пиле. А две женщины даже обнялись и пустились в пляс. **КЦ «Дом», 20 января, 20.00**

ВЫСТАВКИ

СОЦРЕАЛИЗМ. СЕРГЕЙ БОРИСОВ (ФОТО)

Сергей Борисов в детстве, наверное, был прилежным мальчиком: посещал фотокружок, ходил в походы и писал стихи. Из-за по-

эзии, впрочем, его потом исключили из комсомола. Ну и пошло-поехало. Работал в вагоне-ресторане, ялся с врагами от искусства, наконец, женился на дочери бельгийского дипломата. Все это превратило Борисова в махрового авангардиста и лидера андеграунда. Но теперь, казалось бы, Сергею Борису пора бы уже и выйти из подполья. Ан нет. Вместо

этого он увлекся соцреализмом. Странно смотреть в 2006 году на фотографии, сделанные в начале 90-х. Рабочий и колхозница в нелепом ракурсе, заснеженный фонтан Дружбы народов и памятники Ленина – у зрителей это вызывает физические страдания. Впрочем, кроме какой-нибудь «Гласности и перестройки» снимал

Борисов и куда более интересные натуры: обнаженную с утюгами и голого Лимонова, прикрывшего причинное место лимонкой. И даже совсем ничем не прикрытого мужчину («Зимний полдень»). Получается, что вечные ценности выглядят намного эффективнее, чем всякий соцреализм. Возвращайтесь к людям, Сергей. **Галерея «Глаз», до 21 января**

Редкие кадры с Машей Андреевой



Сцена убийства, не вошедшая в к/ф «9 рота»: Кинг-Конг и к. Бегемот ждут, когда трамвай переедет С. Есенина

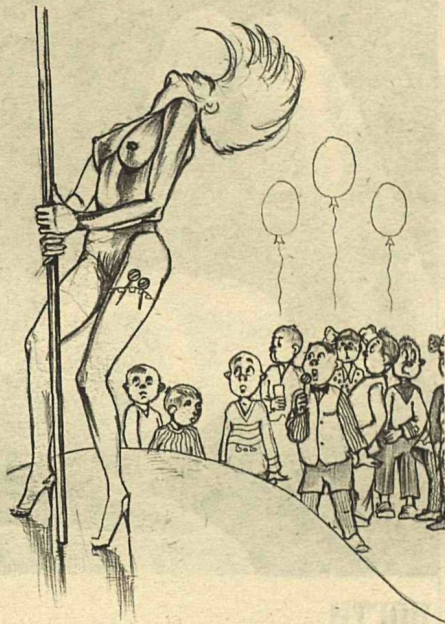
Стриптизик надежды

Каждый, у кого есть немного пророческий ребенок, наверняка рано или поздно попадет с ним в развлекательный центр «Атриленд» в торговом центре «Атриум» у Курского вокзала в Москве. Это, что называется, заведение нового типа, каких у нас еще не бывало. На двух этажах развернуто фактически детское казино. Игровые автоматы, частью устроенные по принципу рулетки, частью — как «однорукие бандиты», частью — как более безобидные аттракционы, в милой, разноцветной, мигающей форме учат детей тратить и выигрывать деньги. В кассе вы покупаете ребенку магнитную карточку, кладете на нее свои сбережения, после чего забываете о чаше на несколько часов, совершая долгожданные покупки. В это время ребенок лупит молоточком по головкам веселых бегемотиков, крутит колесико удачи и зарабатывает бумажные талончики, которые в зависимости от результатов игры выдают ему аттракционы. Собрав талончиков побольше, он может отоварить их в местном магазине, получив веселую примитивную дрянь китайского производства.

Отпрыски воют от горя, когда их пытаются разобрать по домам. Оно и понятно: дети гораздо азартнее взрослых, наверное, в силу отсутствия жизненного опыта и личных средств. И думаю, раз уж это дело пошло на лад, владельцам детских казино и властям следует предпринять

более радикальные шаги по воспитанию подрастающего поколения. Скажем, было бы весьма уместно здесь же открыть небольшой шуточный детский стриптизик или, к примеру, кукольное пип-шоу. Задорно смотрелись бы клоуны-педофилы, веселые гомосексуалисты, лесбияночный цирк. Разумеется, напитки следует разносить по залу бесплатно, а за отдельную плату приглашать в детские кальянные комнаты с витаминизированным табачком. Понятно, что не обойтись без сауны с массажистками-педиатрами и журнальчиков с глянцевыми картинками, которые научат ребят и девчат правильно входить в жизнь взрослых — успешных и уверенных в себе людей. Тем более что жизнь эта, как мы видим, меняется только к лучшему.

Н. Зиганшина, рис. Н. Лебедева



ИДЕАЛЬНОЕ ЗАКЛЮЧЕНИЕ

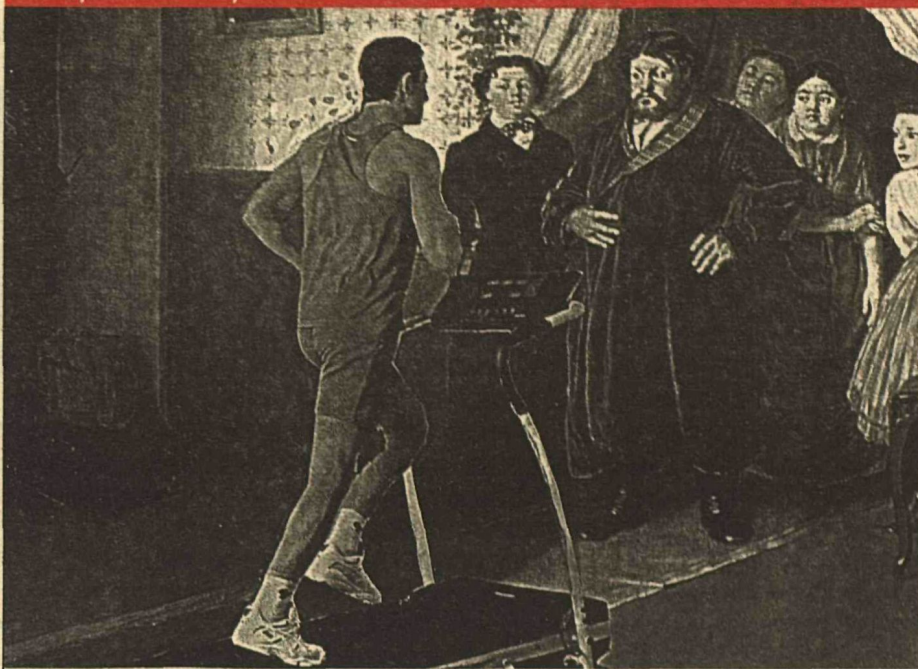
Если и есть еще в этом мире истинные художники — так это Император Вава (Wawa). Вообще-то это русский человек — Владимир Александров. Но это обстоятельство не мешает ему отдавать всего себя искусству: резать свое тело скальпелем, зашивать рот суровыми нитками или играть горячими руками в огненные шах-

маты. 13 же января 2006 г., ровно в 18.00, Император был посажен в клетку, чтобы через 48 часов выйти обогащенным: с новыми картинками и романом. Из всех удобств у Императора имелись лишь раскладушка и обогреватель. Если ничего об акции заранее не знать, то можно было бы принять мастера за охранника. Только вместо телевизора у него был ком-

пьютер, а по стенам висели картины. Работа спорилась. К следующему дню художник нарисовал уже две пары (он всегда рисует по две одинаковые картины) и дописывал третью. На них были изображены триколор, елочка, пальма и много разноцветных полосочек. Назывались они тем не менее зловеще — «Флаг есть кровь и кровь есть флаг». «Между прочим,

Секреты красоты

Коллаж А. Пашкова



ЦВЕТ ЛИЦА

Цвет лица значительно важнее выражения лица — вот что надо понять, если ты хочешь быть успешным. Цвет твоего лица должен быть нежным, целеустремленным, здоровым, как будто бы лицо только что вернулось из удивительных странствий и на нем цветут розы. Как горько, если на нем отражаются заботы, сомнения, морщинки. Такое лицо не сделает карьеры, не получит кредит. Ведь ты же не хочешь пользоваться декоративной косметикой? Твой цвет лица — это твоя визитная карточка, твоя верительная грамота, твой пропуск в большую интересную жизнь! Чтобы не повредить лицо, побегай с ним по утрам по морозцу, разотри щеки жестким полотенцем, употреби одеколон. Помни: бритва — твой верный помощник. Чисто ли бреет твоя бритва? Протестируй ее! Если она оставляет на лице щетину, выбрось ее! Это плохой утренний друг. Заведи себе нового. Обсуди с ним то, что видишь в зеркале, расскажи, чего хочешь этим добиться. В этом откровении не должно быть мелочей — все важно в человеческом лице. Знай: лицо дается на всю жизнь, с ним ты родился, с ним тебе и идти по дороге счастья к последней двери, за которой ждет тебя мечта. Ужасно, если по пути лицо это потеряется и за дверью никто тебя не узнает, скажет: «А это еще что за харя?». И по роже, по роже, по роже.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

«ЖЕНСКИЙ ВЗГЛЯД» ОКСАНЫ ПУШКИНОЙ

Женщина Оксана Пушкина — это образ неба на российском телевидении. Перед этим небом герои программы предстают лиричными, с трудной судьбой, людьми. Довершает их трагедию ровный голос небес: Оксана Пушкина ком-

тению ничего не говорят — видно только, что все эти дети из хороших, как сейчас говорят, семей. Одетая золотая молодежь богато: в парче и шелках. Но вот благополучными малюток никак не назовешь. Любой родитель немедленно разглядит у них рахит, переутомление, а то и кривошею. А всякий сердобольный человек, глядя на бледных крошек, пустит слезу. Эти дети точно никогда не бегали в валенках по горке ледяной, да и вообще детства не знали. Куда смотрят органы опеки? Исторический музей, до 15 марта

НАТЮРМОРТ. ИГРЫ С КОНТЕКСТОМ

Жалкое зрелище, как выяснилось, представляет собой сегодня натюрморт. В Крокин-галерее попытались собрать более или менее подходящие под этот жанр работы современных художников. Получилось так себе. Где, спрашивается, сочные фрукты и тучные окорока, запотевшие кувшины и другие приятные аксессуары? Нетути. Вместо этого современное искусство предлагает жаждущему зрителю подстаканник, пассатижи, недоеденную котлету и бычки, затушенные в заливном. Назвать это безобразие натюрмортом язык не поворачивается. А смотреть — не поворачиваются глаза. Крокин-галерея, с 12 января до 12 февраля

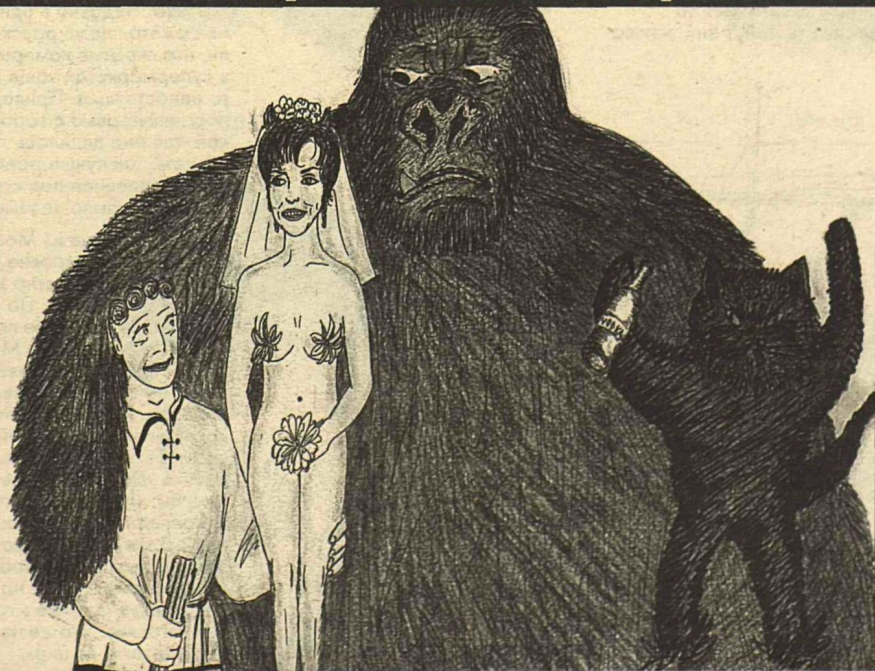
ЗОЛОТЫЕ ДЕТИ. ДЕТСКИЙ ЕВРОПЕЙСКИЙ ПОРТРЕТ XVI-XIX ВВ.

Среди 56 портретов детей, собранных испанским семейством Якоберов, встречаются кое-какие знакомцы, например, Людовиг XIII в нежном возрасте и пятилетняя рыжая Анна Австрийская. Но большинство именному простому российскому зри-



Оксана Пушкина

Редкие кадры с Машей Андреевой



Постельная сцена, не вошедшая в к/ф «Дневной дозор»: Кинг-Конг обнимает С. Есенина, Ж. Фриске и к. Бегемота

Штучка-дрючка

На открытке, которую я получил, было написано: «Дорогой друг! Я жду тебя на пресс-конференции программы «Секс с Анфисой Чеховой». Тебя ждет увлекательный вечер, приятное место, сюрпризы и много интересной информации». Подпись — Анфиса Чехова, телекомпания ТНТ. К открытке прилагалось гигиеническое изделие Durex веселенького цвета. Признаюсь, нечасто мне доводилось получать от женщин такие недвусмысленные послания. Ожидая интересной информации, я отправился в заведение Milk and Honey на Мясницкой улице.

Дичайший кич интерьера служил прекрасным фоном для декольте хозяйки вечера. Не постесняюсь сказать, что такое сказочное декольте я наблюдал третий раз в жизни. И как всегда — совершенно напрасно. Ни сюрприза, ни приятного места мне не досталось. Анфиса Чехова весь вечер провела с публикой в разговорах о презервативах.

Идея возвеличивания приспособления, которое в моем негигиеничном детстве называли «гондон» и использовали для

того, чтобы делать из него водяные бомбы, закралась в голову и декольте Анфисы Чеховой не случайно. Она ведет в телевизоре передачу для «поклонников секса во всех его проявлениях». Ведущая почему-то убеждена, что эту телепрограмму смотрит молодежь, и поэтому на девушке лежит нешуточная «воспитательная ответственность». Ведь секс, как понимает его Анфиса, должен приносить «не только удовольствие, но и пользу».

Честное слово, не берусь судить, что от этого за польза, тем более в презервативе, поэтому ограничусь цитатами. Итак, Анфиса Чехова хочет добиться от молодежи, чтобы она всегда имела при себе хотя бы одно средство предосторожности, — «это же как надеть галоши или взять зонтик в плохую погоду». Разумно. Пошел тинейджер в школу, а по дороге ему подвернулся случай кого-нибудь отдудонить, или кому-нибудь подвернулся случай отдудонить тинейджера — а у нас уж и стол накрыт, и галоши, как говорится, в полной боеготовности.

На стадии галош я откровенно загрустил. В голову полезла пошлость, вспомнилась старая загадка про сверху черное, внутри — красное. «Очень хочется, чтобы презерватив стал модной штучкой, чтобы люди, встречаясь, хвастались друг перед другом: «У тебя какой сегодня? А у меня желтенький!» — не унималась Анфиса, описывая самые тайные свои желания. В последний раз посмотрел я на ее декольте, плюнул и поехал домой, к детям и жене. Утром, когда у меня был найден презерватив, вопрос был поставлен жестко: что за дела?

— Готовлюсь к сексу с Анфисой Чеховой, — ответил я честно.

— Бог в помощь, — сказала мне жена.

Завтрака я так и не получил.

А. Можаяев, рис. М. Андреевой



Анфиса Чехова

ментирует жизненные истории Андрона Кончаловского, певицы Алсу, Надежды Бабкиной и др.

«Неутомимый Басков» — название серии про народного артиста России по имени Николай. Как жалко, что Оксана, будучи небом, не опускается на землю и не задает простых вопросов: «Расскажите, Николай, что вам сегодня снилось?». Может, этот Николай обожает по ночам лежать на крыше и пересчитывать пальцы на ногах? Но как заклинание Николай Басков твердит:

«Я ничего не сделал в жизни такого, за что мне должно быть стыдно...». Возможно, Оксана Пушкина и не преследует на самом деле цель рассказать в передаче о героях, а хочет, чтобы тягостная, монотонная речь, горестные заклинания, мольбы напомнили зрителям, что и они грешны перед небом, но у них есть шанс заслужить свое про-

щение, когда они выключат наконец телевизор.

НТВ, по субботам, 16.15

СЕКС В ДРУГОМ ГОРОДЕ

«Секс в другом городе» — это попытка пошутить над популярным среди одиноких женщин России сериалом «Секс в большом городе». Однако ничего смешного в другом городе не происходит. Все героини — поголовно лесбиянки. Молодые и старые, прекрасные и ужасные, беременные и не очень. И вот они друг за другом бегают, хватают друг друга за всякие места и меняются партнерами.

Американцы используют обычно тему секса, однополого или какого-то другого, для демонстрации широты своих взглядов на мир. Как правило, это попытка доказать европейцам, что в США люди тоже не лыком шиты. Сейчас как возьмет Келли да как поцелуется с Шарон на холодном полу пустынного отеля! А оператор возьмет крупным планом бокал недопитого вина и лунную дорожку за окном на глади океана. И зазвучит музыка, и ничего уже не вернешь. И пусть европейцы потом

не говорят, что американцы только «Красотку» с «Телохранителем» умеют снимать. Они, если надо, глупостями тоже умеют заниматься.

MTV, со вторника по четверг, 23.00

Секреты красоты

Коллаж А. Пашкова



НОГТИ

Наконец-то у тебя появились накладные ногти! Ты теперь — не такая. Только настоящие женщины носят накладные ногти, потому что настоящие женщины ничего не могут и не должны делать сами. Чем длиннее их накладные ногти, тем они беспомощнее и нежней. Например, с накладными ногтями длиной от пяти сантиметров женщина уже не может самостоятельно одеваться, работать по дому, есть. Она не такая, как все. Она — успешнее и лучше других. Она окружена спокойствием и заботой, уютом, благополучием, уверенностью в завтрашнем дне.

ВЕСТИ. ДЕЖУРНАЯ ЧАСТЬ

По будням, три раза в день, в телеэфире выступают полуживой мужчина или женщина из отдела преступлений и наказаний. За двадцать минут они успева-

ют навеять страх на телезрителя, которому не хватает острых ощущений в обычной жизни. «За последние сутки в Москве произошло нападение на пункт обмена валюты. Пострадала валюта в размере

ста тысяч миллионов», — говорят они нам из телевизора. Затем продолжают тему плохих новостей сюжетом о разоблачении притона проституток на юго-западе Москвы. Недавно в одном из сюжетов даже рассказали, что скрытые камеры в супермаркетах чаще всего ненастоящие. Приводилось и интервью с воровкой, где она делилась опытом: как лучше разместить украденное под курткой, чтобы было незаметно.

Телезрительнице из Москвы Марии Александровне Варранд (это я) непонятна задача этой программы. По ее мнению, телевидение призвано транслировать Марии Александровне неприятную тематику с оптимистическим окрасом. Пусть ведущие говорят в конце с улыбкой на своих безжалостных лицах вместо «До новых встреч» хотя бы: «Надеемся, эта наша передача станет последней». Понимаете? Задача должна быть в том, чтобы улучшить положение на улицах города, а также в головах негодяев. Это же не театр все-таки, не цирк, а настоящая жизнь в деталях и подробностях.

РТР, по будням, 10.50, 13.45, 16.25

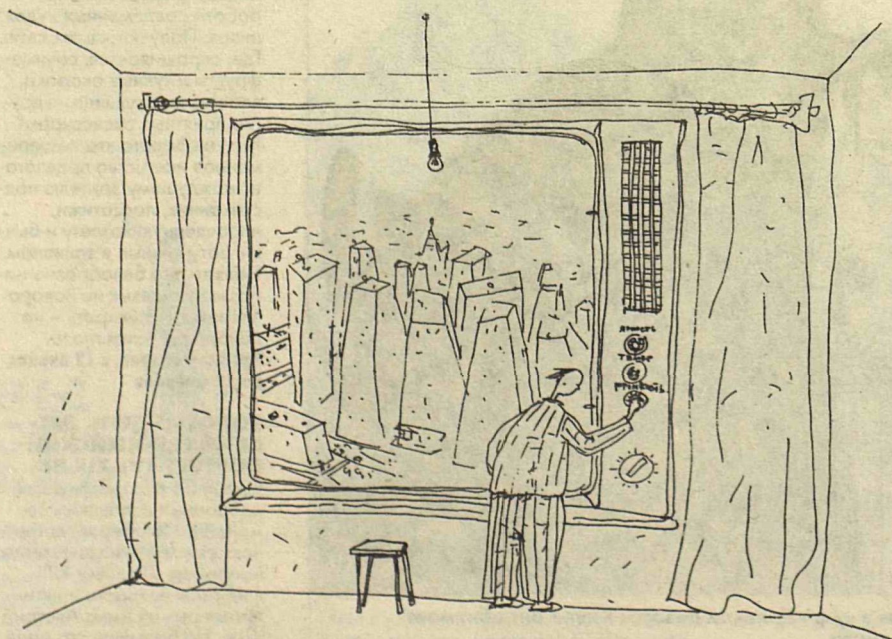


Рис. В. Буркина



ПОРТФОЛИО

Артист Сергей Безруков в образе выдающихся соотечественников



Сергей Безруков



Сергей Есенин



Александра Пахмутова



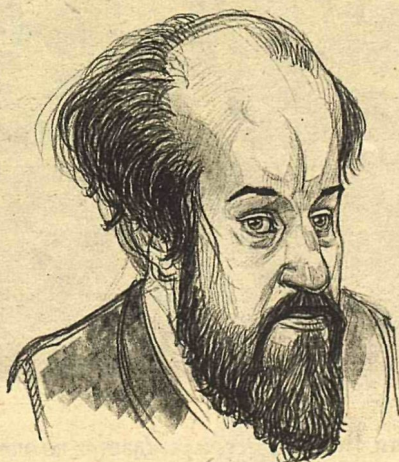
Александр Пушкин



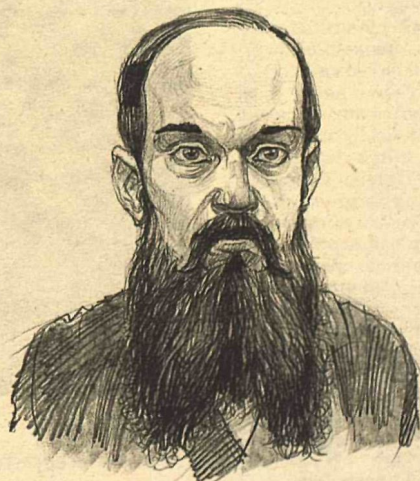
Николай Гоголь



Михаил Лермонтов



Александр Солженицын



Федор Достоевский



Николай Некрасов



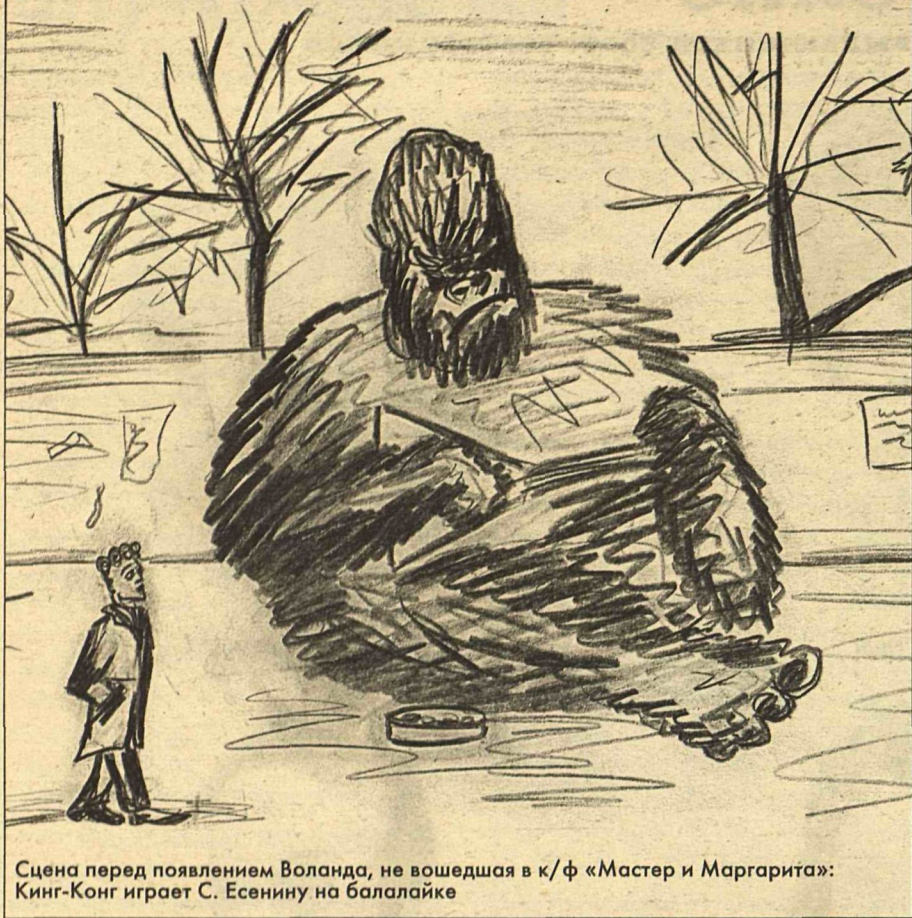
Марина Цветаева



Лев Толстой



Анна Ахматова



Сцена перед появлением Воланда, не вошедшая в к/ф «Мастер и Маргарита»: Кинг-Конг играет С. Есенину на балалайке

МЕХАНИЗМЫ ЛЮБВИ

Документальный фильм ВВС «Механизмы любви» рассказывает последние новости страданий в области сердца. Фильм уверяет, что любовь не случайна. Ученые убеждают, что выбор любовника определяется, например, его запахом. Бессознательно мы считываем через запах иммунную систему. Еще выяснилось, что прежде чем влюбиться, мы замечаем любимые черты в «милом овале». Все это подтверждено статистикой и экспериментами. Это очень интересно для тех, кто никогда не любил и любить не собирается. Когда любишь, отгадка любви никому и не нужна, в этом заключается ее основная загадка. Могу раскрыть результаты своих личных исследований, рассказать, отчего красное, воспаленное, трясущееся и мокрое от слез сердце лезет наружу. У меня такой закон: мне нужен высокий мужчина небольшого роста с темно-светлыми волосами и коннаушками. Дальше я выбираю зеленые глаза, хотя коричневые мне тоже нравятся. Теперь про интересы: важно, чтобы человек отличался своими взглядами или отличался их отсутствием. Видите, выходит ерунда, никакого ВВС в моем наблюдении нет. **СТС, 15 января, 15.00**

БИЛЬЯРД

Передачу про бильярд, которую транслируют глубокой ночью на канале НТВ, нужно смотреть только из-за того, что происходит в головах у ее комментаторов – молодых людей по имени Александр Алфимов и Василий Соловьев. Тем более что в этот час других достойных внимания передач все равно не показывают. В полусне включите бильярд и вы не пожалуете, потому что это настоящая йога для левого полушария мозга. Точно! Собственно о героях транс-



КНИ ИГИ

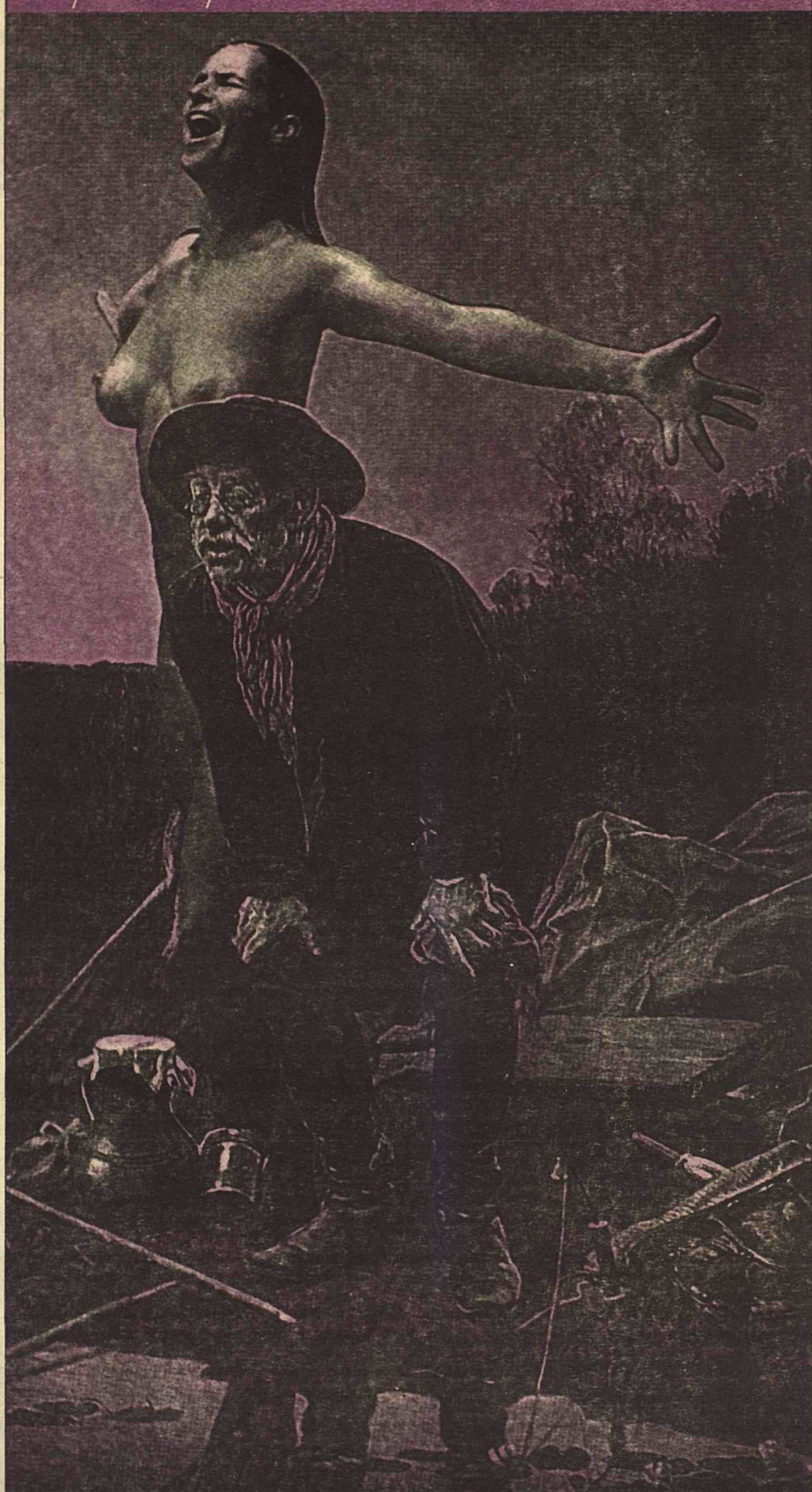
СЕРГЕЙ ЛУКЬЯНЕНКО. ПОСЛЕДНИЙ ДОЗОР

Благодаря двум отечественным блокбастерам изложить сюжет великой эпопеи Сергея Лукьяненко может нынче любой. Причем всех четырех частей сразу – благо различия между ними

минимальны. На сей раз, к примеру, утомившись от московских пейзажей, автор переносит действие в Шотландию – в тамошних подземельях завелась нечисть, именуемая себя «Последним дозором». Вот, собственно, и все – остальное без изменений. Мужественный Антон Городецкий? На месте. Злокозненный Завулон? Здесь. Благородный зануда Гесер? Имеется. В принципе ничего зазорного в промышленной эксплуатации единожды найденного приема нет – пробавляются этим и авторы покрупнее Лукьяненко: Сорокин, например, или та же Джоан Ролинг. Однако на сей раз трогательно-двусмысленным выглядит заголовок – поверить в добровольное завершение разработок на столь призрачном руднике практически невозможно. Похоже, та же мысль не давала покоя и автору – под видом цитаты на задней обложке опубликовано завуалированное обещание: «Неужели вы думаете, что это действительно последний дозор?» Господь с вами, Сергей Васильевич, и в мыслях не было. **Сергей Лукьяненко. Последний дозор. М.: АСТ, 2005**

КСЕНИЯ СОБЧАК. СТИЛЬНЫЕ ШТУЧКИ КСЕНИИ СОБЧАК

Главное, что беспокоит наших бдительных сограждан в Ксении Собчак, – это откуда у девушки из интеллигентной семьи, аспирантки престижного вуза так много денег. На этот вопрос, опубликованный в «Махаоне», сборник советов для юных модниц ответа не дает. Так же, как кукла Барби, Ксения, похоже, добывает деньги непосредственно из ноосферы. Однако, умалчивая о доходной части ее бюджета, «Стильные штучки» позволяют неплохо оценить его объем и основные статьи расходов. Процедуры в спа, босоножки Manolo Blainik, сумочки Hermes –



МОЛОДОСТЬ

Россия – территория вечной молодости. Пусть в России рождается не очень много людей, но умирает-то все равно больше. Поэтому не стремись постареть и умереть. Только молодому человеку живется здесь весело и вольготно. Посмотри на знаменитого стилиста Зверева – сколько ему лет? Правда, сложно сказать? Потому что настоящий успешный современный человек не должен расставаться с юностью. Черты его лица, одежда и повадки должны указывать на то, что он едва появился на свет, не знает еще цифр, слов, толком не научился ходить и понимать, что происходит вокруг. Могилка не ждет его. И пусть его пластический хирург уже немного таксидермист, усилия того стоят: Зверев ведь все равно прекрасен? Вечная молодость – вот залог настоящей красоты! Начинать не думать о смерти смолоду. Приучай себя к молодежным хобби. Катайся на роликах. Плюйся с балкона в людей. Запишись в «Гринпис». Это поможет тебе дольше сохранять задорный вид. Спасение тюленей – модное и эротическое занятие. Не рожай никаких детей! Они крадут твои золотые деньки, твое бесценное время. Живи только ради себя, как бы ни было трудно! Не бойся старости! Ее больше нет, она запрещена. Придуманы многие средства, чтобы проклясть ее, избежать ее безжалостной власти. Хочешь удостовериться в этом? Прodelай эксперимент. Возьми свою лучшую кожаную сумочку и натяни ее на жостовский поднос. Чувствуешь, как разгладилась кожа? Как заметнее стала фактура изделия, как много места внутри – для души, радости, новых дел? Что и требовалось доказать.

Дура в гостях у гламура

К мероприятию с названием «Гламур за...ал» в столичном клубе Red Way я подготовилась обстоятельно. Надела старые папины брюки, валенки и тельняшку. Хотела еще сделать табличку с надписью «Гламур, б...я!», но потом все же решила, что это перебор. Могут ведь и не пустить.

В клуб пришла ровно в 22.00, к самому началу вечеринки. Дверь была открыта. В узком темном коридоре меня встретил только охранник в строгом черном костюме. У меня тут же возникли сомнения: туда ли я попала?

— Это вас тут гламур зае...ал? — на всякий случай поинтересовалась я у опрятного мужчины.

— Нас, нас, проходите, — ответил он сдержанно

Прошла. В баре не было ни единого человека, даже бармена за стойкой. Из динамиков тихо лилась размеренная музыка. В следующем зале было совсем темно и тоже никого. На большой экран видеопроектор транслировал фильм: мужчина в семейных трусах шел куда-то по пыльной дороге. Я села за столик и стала

ждать единомышленников. Первый появился только через час. Он был одет в джинсы, куртку-аляску, а в руках держал бубен. Молодой человек сел за дальний столик и начал время от времени своим бубном звенеть. Я так и не решилась спросить, зачем он это делает.

Потихоньку стали подходить и другие персонажи: три девушки в смешных шапках, двое замерзших темнокожих и еще один мужчина преклонных лет с женщиной. К полуночи собралось примерно человек пятнадцать. Все они молча курили и задумчиво смотрели на экран. Там мужчина в трусах уже куда-то дошел, купил себе одежду, отрастил бороду и нашел друзей. Никто не танцевал, не пил, не веселился, не выкрикивал крепких антигламурных лозунгов. Так что более гламурного мероприятия я не посещала никогда в своей жизни. Вставив ноги в валенки, я побрела восвояси. Проанализировав по дороге ситуацию, я пришла к выводу, что вечеринка на самом деле удалась: гламур меня действительно зае...ал.

Н. Зиганшина

Собчак предпочитает все самое лучшее и читателям своим того же желает.

Можно озаботиться и обратить на это внимание компетентных органов — налоговой инспекции, например. А можно, забыв о классовой вражде, восхититься чистотой человеческого типажа, реализованного в этой блондинке с тяжелым подбородком. В отличие от всяких там рефлексирующих Ходорковских или Абрамовичей, Ксения Собчак — натура цельная. Она действительно не подозревает о том, что за пределами модных клубов и рублевских особняков тоже есть жизнь. Она не придуривается — она правда такая.

Ксения Собчак. Стильные штучки Ксении Собчак. М.: Махаон, 2006

НИКОС ЗЕРВАС. ДЕТИ ПРОТИВ ВОЛШЕБНИКОВ

В этой книге прекрасно все. И отличная обложка с румяными белокурыми подростками в форме суворовского училища, практически в упор расстреливающими несимпатичных мальчиков-волшебников в мантиях. И имя главного героя — Иван Царевич. И рекламная кампания в метро под лозунгом «Хорошо горят волшебные палочки!». И, разумеется, сюжет: православные суворовцы, все, как один, несущие на челе знак высочайшей русской духовности, постом, молитвой и гранатометом истребляют сатанинское воинство Гарри-поттеров.

Вообразить или, паче чаяния, пересказать это невоз-

можно — надо читать. Кто бы ни был этот загадочный Зервас с Лубянской площади (кстати, одноименное ведомство упоминается в его книге неоднократно и с большим сочувствием), модный тренд он поймал виртуозно. Пионеры-герои против хоббитов. Тимур и его команда — против вампиров. Витя Малеев против гроба на колесах... Далее — везде. Чужой с хищником отдыхают.

Никос Зервас. Дети против волшебников. М.: Лубянская площадь, 2005

Обозреватели «Лимпопо»:
Александр Медведев
Наталья Зиганшина
Наталья Афанасьева
Алла Шендерова
Елена Раимова
Мария Варанд
Галина Юзефович



Ксения Собчак

Рис. М. Андреевой

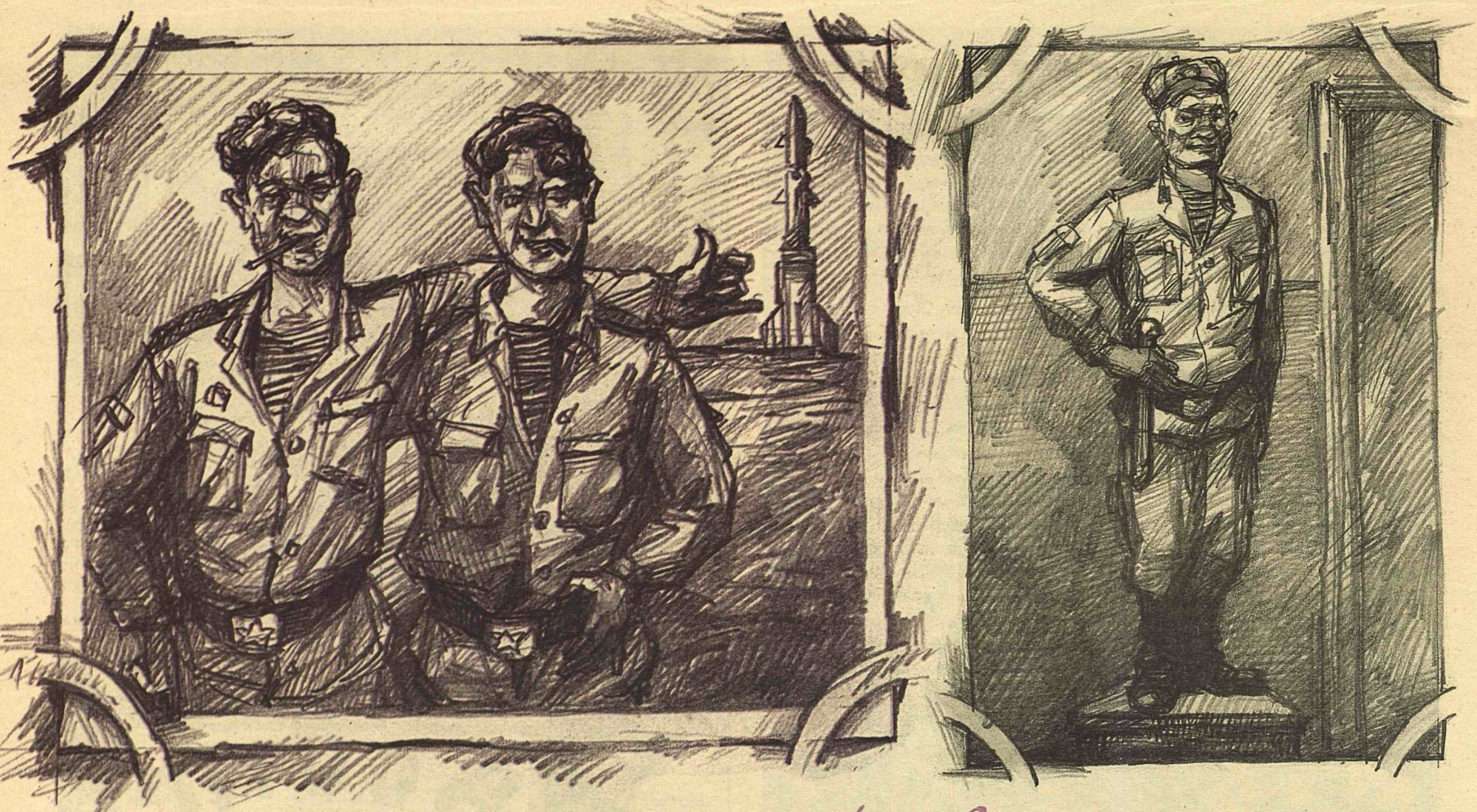
КЫШТЫМСКИЙ ГЛАМУР

Кыштымский карлик милых дам целует в щеки
И к темному окну ведет поодиночке,
К счастливому концу, к сияющей могиле,
К поездкам на большом автомобиле,
К просторам в бесконечном серебре,
К нелегкой в прохождении игре...

В. Богомилов



Рис. Н. Лебедева



Мужское февраля

ОПИСЬ СОХРАНИВШЕЙСЯ ДОКУМЕНТАЦИИ



Объект № 1

ДСП. СЕКРЕТНО. НЕ ВЫНОСИТЬ... [НРЗБ]...

Тезисы с разъяснением к празднованию дня 30 (бывш. дня СА и ВМФ, бывш. дня Кра) для обсуждения с личным составом и прочими военнообязанными (найдено на теле ст. прапорщика Недбайло Г. У. 24 января сего года сотрудниками спецучреждения № 25099м/199423).

«Что есть для нас 23 февраля?
Оно есть праздник армии.

Что для нас есть армия?

Армия есть людская общность, совокупленная с техническими средствами.

Зачем нужны технические средства?
Для надобностей.

Первая: защита армии от непонимания. Без технических средств военнослужащие могут быть ошибочно приняты за военнопленных или за лиц, осужденных к лишению свободы.

Вторая: доставка военнослужащих к местам выполнения служебного долга.

Третья: дистанционное воздействие на потенциального противника.

Что есть потенциальный противник?

В настоящий момент всегда может возникнуть.

Прим.: отсутствие потенциального противника является опаснее присутствия, поскольку воздействует на боеготовность армии.

Как сделать боеготовность без потенциального противника?

Методом единения армии.

Разъяснение: единение армии достигается путем торжеств человеческой составляющей и технических средств. Участвуют все военнообязанные, которые есть в силу законодательства.

Как производятся торжества?

С использованием выходного дня.

Прим.: порядок выходного дня регулируется при помощи устных распоряжений, праздничного меню и концертно-развлекательной программы.

Чего ожидать в праздник?

Поощрений и пожелания дальнейшего здоровья.

... [нрзб]... производится по команде. В комнате психологической разгрузки, досуга и информирования (бывш. Ленинская комната, бывш. красный уголок) осуществить данные мероприятия в отношении присутствующих по списку».

Далее другим почерком:

«... показал свое гнилое либеральное нутро, Недбайла. Под трибунал пойдешь, хохляцкая морда, за хищения имущества! Тебя, паску... [нрзб] ...»

Следующие фрагменты совершенно утрачены.

Объект № 2

НАИМЕНОВАНИЕ: «АУДИОКАССЕТА»

Объект обнаружен в обломках диктофона под телом мичмана Байтурусова О.Е. 24 декабря сего года сотрудниками спецучреждения № 25099м/199423.

Начало неповрежденного текста:

... Когда салют сверкает

Моряк о доме мечтает.

Там его ждут девчонка и мать.

Он за них, когда надо, пойдет воевать.

Вот такие стихи. То есть все мы, мужики, будем защитниками ... Ну, значит, теперь наш праздник, всех мужиков. Поздравляю! Мы вот сейчас и выпьем за... [Запись повреждена]

...на хер. И кто это говорит, а? Запас? Признайся, лысый, ты же запас? А почему с нами? Все, лысому не наливать. Давай, мужики, за нас. И за Отечество. Мы защитники Отечества, да? А что это такое – Отечество?

Это когда отец. Когда мать. Когда Родина-мать. Никто не знает, никто. За мать! Лысому тоже, это... налей. Пусть, за мать можно!

*Стоит на рейде родной Эм-Пэ-Ка,
Сверкают звезды над северным морем.
Корабль всегда поймет моряка,
Поймет его в радость и в горе!*

*Мы пред врагом не спустили
Гордый Андреевский стяг.
Сами взорвали «Корейца»,
Нами потоплен «Варяг»!*

Сами, понял, лысый?! Не жалко! Наш «Кореец», сами взорвали! Япошки сдрейфили, знаешь? Они потом говорят, мы, говорят, не поняли ни хера, зачем вы войну кончили? А на хрен нам Япония?... да пошли они все на х...

Следующие фрагменты совершенно утрачены.



Объект № 3

НАИМЕНОВАНИЕ: ПОЧТОВЫЕ ОТПРАВЛЕНИЯ

Количеством шесть на имя гв. сержанта запаса Малинецкого А.К., найденные на месте предполагаемого пребывания указанного сержанта, вблизи от тел. ст. прапорщика Недбайло Г.У. и мичмана Байтурусова О.Е. 24 февраля сего года сотрудниками спецучреждения № 25099м/199423.

Поздравительная открытка № 1

Уважаемый Артур Климович!

Поздравляем Вас с Днем Защитника Отечества! Желаем Вам всегда быть таким сильным и смелым, как в те дни, когда ... [нрзб] ... Родины! Быть настоящим мужчиной – тяжелый труд, Вы не раз доказывали это и на посту командира артиллерийского расчета, и в должности менеджера по персоналу. Пусть Вас любит Удача, она тоже женщина.

Женский коллектив ООО «Пересыть»

Поздравительная открытка № 2

Артурчик, милый!!! Я узнала твой адрес только ни спрашивая как! Поздравляю тебя с днем армии! Я тебя всегда вспоминаю как мы гуляли на праздник 23 февраля! И на 8 марта тоже! Я думаю ты меня тоже вспоминаешь! Ты говорил что я самая лучшая! У меня теперь муж и дочка Олеся 4,5 (!!!) года. Она на мужа непохожа, а на меня похожа и еще на коекого!!! Наверно... [нрзб] ... приеду этим летом когда в отпуск уйду. Я по тебе очень скучаю и хочу тебя обнять! Страшно! Почему ты не писал сюда? Я раньше тоже не могла потому что не знала куда. Я тебя люблю!

Твоя Эля!

Поскриптим. Если ты меня еще любишь то пришли свой телефон. Целую крепко!

Эльвира.

Поздравительная открытка № 3

(складная, с музыкой «It's long way to Tipperary»)

Арчи, маленький негодник! Где ты пропал? Поздравляю моего сержантика с мужским праздником! Пусть его оружие всегда будет готово к бою и попадает точно в цель! Арчи! Если ты немедленно не появишься, я очень рассержусь. И не вздумай опять напиваться с прапорами, а потом звонить мне из ментовки. Ненавижу твою глу-



пую ностальгию по армии, это пошлость и мальчишество, фу! За пять лет можно бы и повзрослеть.

Малыш, ты же знаешь, как я скучаю. Зачем так меня мучаешь? Позвони и немедленно перестань пить! Ну пожалуйста, Арчи, позвони скорей, где ты! Я пришлю за тобой Виктора. У меня для тебя сюрпризик, о-бал-денный, тебе понравится.

Целую тебя всего,

Твой Галчонок.

Поздравительная открытка № 4

Гвардии сержант Малинецкий! Смир-рна! Равнение на середину!

По-здра-вля-мля-бля!!!

Артурище, старый козлина! С праздником! За нас, молодых и веселых! За наших ребят! За наш гаубичный дивизион!

Как Москва, как бабы, как работа? Чего не пишешь? У меня все чики-чики, в письме напишу. Жму клешню, братишка.

Санек.

Р. S. Видел Эльвирку. Выскочила замуж и опять гуляет, шалава.

Бывай.

Поздравительная открытка № 5

Арчибалд, лапа! Поздравляю тебя с этим вашим мужским днем! Целую прямо в лысину и в гаубицу (хи-хи)!

Звони,

Всегда твоя Акула.

Фрагменты письма (конверт утрачен)

... какой, к черту, праздник! Это все Троцкий придумал, когда на бронепоезде катался. 22 февраля 1918 года Совнарком заявил, что социалистическое отечество в опасности, и за неделю надо Красную Армию изготовить. Неделю жбанили, потом с похмельюги Брест-Литовский мир подписали, а воевать только летом начали. Да и то не с немчурой, а со своими. А про Псков и Нарву – вообще чушь собачья, вранье. Не было этого. Да и какие из нас теперь защитники, Арчи? Смех один. Так что я тебя не поздравляю. Не с чем. Впрочем, был бы повод, а водка всегда на... [нрзб] ...

... придет война будущего, как вместо геометрии Евклида пришла геометрия Минковского-Лобачевского. Раньше была война плоскостная, а будет точечная, се-кешь? Повсюду. Линии фронта нет, а война есть. И хрен найдешь, дружище, где она. Только в телевизоре....

... а все-таки хотелось бы парочку пендосов завалить. Просто так, на интерес. Ты как?...

Собрал А. Лиманов, рис. И. Меглицкого

**НА ПАМЯТЬ
О
СЛУЖБЕ**

Работа в команде

Дуня® рассуждает о трудностях группового секса в России

— Имеет ли, Дуня®, смысл говорить нам сейчас о групповом сексе? Об этом сомнительном усилии, о котором сейчас только и разговоров?

— Почему бы и нет? Групповой секс всегда актуален. Зимой — потому что холодно, летом — потому что жарко, осенью — из-за влаги, а весной — потому что весной хорошо. Но я хотел бы уточнить, что светлую идею группового секса порочат так называемые свингеры.

— Это еще почему?

— Потому что имеются практические наблюдения. У меня один друг раз в неделю, как по расписанию, ходит со своей девушкой на проспект Сахарова на свингерские вечеринки. В основе этого идиотского движения лежит утверждение, что, если ты по-настоящему любишь своего партнера, доверяешь ему, должен разрешать ему заниматься сексом с кем-нибудь другим. Как правило, это выливается в то, что десяток мужчин стоят в очередь к одной привлекательной женщине. А остальные красавицы тихо напиваются в уголке. Это не может нравиться. Должно быть наоборот: женщин много, а мужчины один.

— Ах, так должно быть! Значит, не было?

— Ну и что. Да, я не занимался групповым сексом, но это тяжелое наследие советских времен, глубокая нравственная травма. Так исторически сложилось, что в СССР групповуха считалась вынужденной формой половой жизни. Чаще всего это происходило в общежитиях, когда невозможно было выгнать соседа по комнате. Культурное времяпрепровождение превращалось в подглядывание и подслушивание. Традиция, кстати, жива до сих пор. Например, надо мной в доме серии П-44 живет привлекательная молодая девушка. Она все время приводит к себе домой разных мужчин и занимается с ними сексом. При этом кровать ее бьется о стену, а сама соседка истошно кричит. Чтобы прекратить это безобразие, мне как-то даже пришлось стрелять с балкона из рогатки гайками по ее машине. Я думал, хоть сработавшая сигнализация приведет ее в чувство. Как бы не так. Так что я убежден: русский групповой секс — это всегда вещь сугубо недобровольная.

— Простите, Дуня®, вы русский человек?

— Да, я русский и горжусь этим. Потому что секс для любого русского человека — это торжество души. А групповой секс, следовательно, — торжество нескольких душ. Поэтому, признаюсь, я мечтаю о нем.

— Можно спросить о подробностях?

— Спрашивайте.

— Каковы подробности?

— Я хотел бы любить сразу двух или трех девушек. Одна моет посуду, вторая — машину во дворе, третья — делает мне массаж. Вот сказал и сразу подумал: почему только три? К чему такие жесткие ограничения? Можно любить до семейных женщин. Только они должны соответствовать моим требованиям. Всего требований пять. Первое — никаких других мужиков! Второе — белая зарплата от полутора тысяч у. е. и должность не выше менеджера среднего звена.

— Это почему?

— А выше — уже одна только злоба. Это негуманно.

— Нет, я про зарплату спрашиваю, не слишком ли вы размахались?

— Это почему слишком? Кто же меня будет содержать, если у них зарплаты маленькими будут? Дальше, требование номер три: умница-красавица, рост — от ста пятидесяти сантиметров до ста восьмидесяти, возраст — от двадцати семи до тридцати трех лет. Наличие детей значения не имеет. Я и чужих детей способен полюбить. Четвертое требование: аккуратность и чистоплотность. И самое последнее и главное требование — team player skills. То есть они должны испытывать удовлетворение от работы в команде. Не перетягивать на себя одеяло и не устраивать мне скандалов из-за ревности.

— Дуня®, кажется, только что вы описали идеальную команду не для секса, а для синхронного плавания.

— А почему бы и нет? Еще мне была бы интересна команда по игре в хоккей на траве. Думаю, что групповой секс со спортсменками — вообще самый безопасный и приятный вид секса. Во-первых, им некогда, они все время в пути, они все время в команде. Во-вторых, их можно смотреть по телевизору и пить при этом пиво. В-третьих, не надо думать о подарках и бешеных тратах: ну что там стоит набор прищепок на нос и один мяч для игры в хоккей? И главное, в-четвертых: спорт в России сейчас на подъеме, его ждет большое будущее. В этом смысле я не просто сторонник группового секса, я его фанат.



Рис. В. Клышова



ИНДУЛЬГЕНЦИИ К ПРАЗДНИКУ

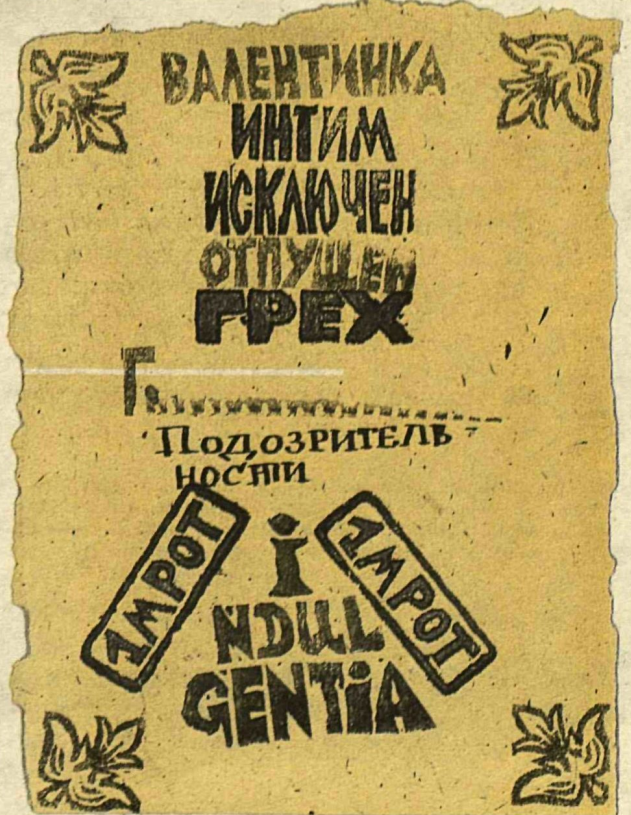
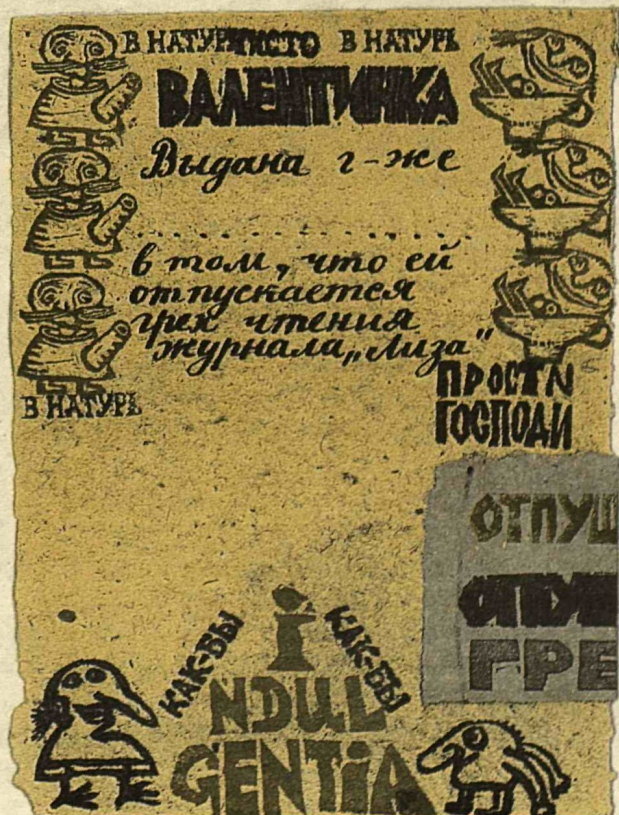
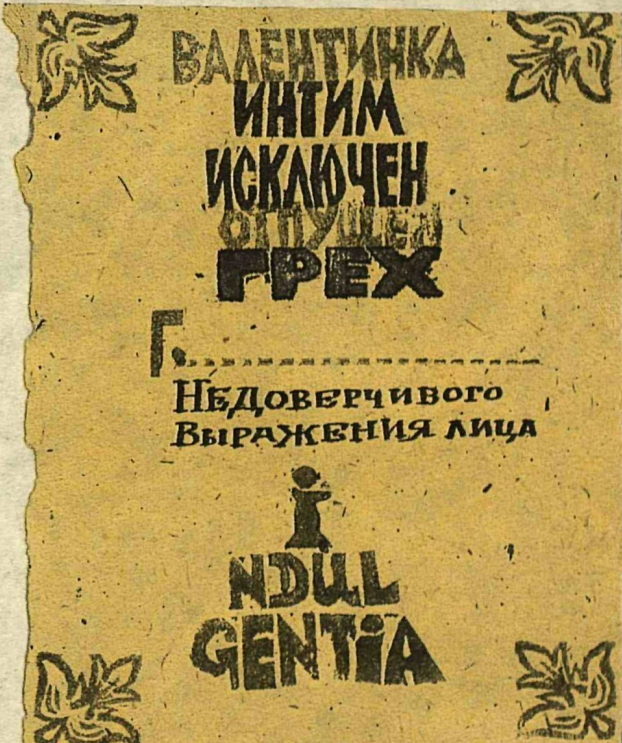
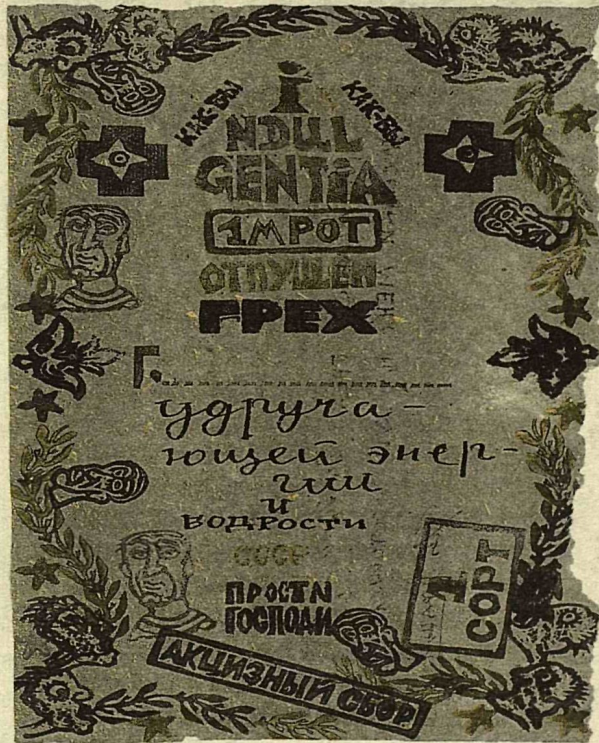
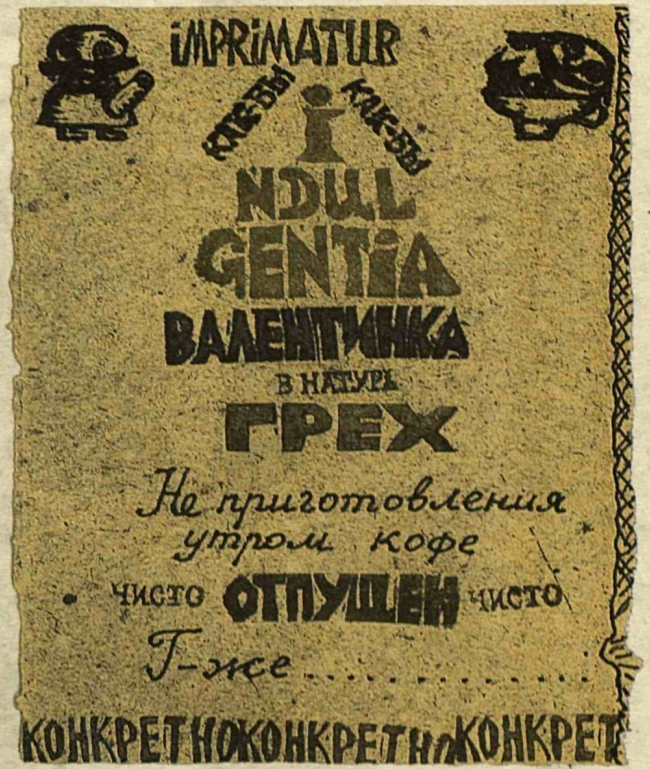
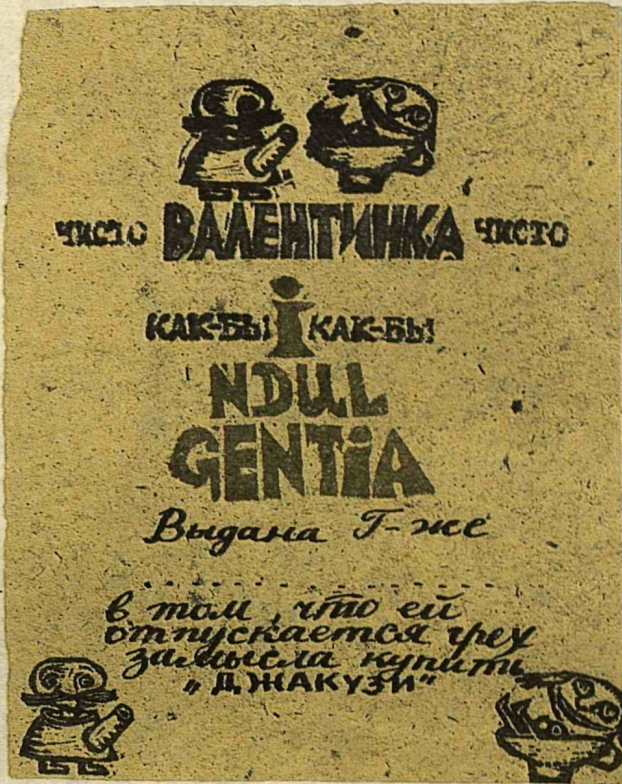


Рис. Н. Кращина



Вселенная на пороге новой катастрофы. Нельзя доверять даже домашним тапкам. Просто домашним — тоже нельзя. Деньги больше не приносят удовольствия. Крем перестал увлажнять. Изю всех мелодий в телефон закачивается только похоронный марш. День похож на ночь, ночь — на кошмар. Нечто сиюминутное, глупое и злое захватило мир. Спасти человечество можете только вы.

Что посеешь, то и пожнешь — вот ваш секрет, тайный код, оружие возмездия.
О нем вам кто-то когда-то говорил. Смелее вперед! Не знайте пощады: сейте разумное, доброе, вечное.
Читайте журнал «Крокодил».

Орден Трудового Красного Знамени сатирический журнал «Крокодил». Основан в 1922 году. Выходит ежемесячно. № 5 (2846). Февраль 2006 года. Учредитель и издатель — ЗАО «РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА КРОКОДИЛ». Главный редактор — Сергей Мостовицкий. Журнал зарегистрирован Министерством Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средств массовых коммуникаций. Свидетельство ПИ № 77-3183 от 10 апреля 2000 г. Адрес редакции: 101000 Москва, а/я 330. Телефон: (095) 518-74-89. Адрес в интернете: www.krakadil.ru. Электронная почта: info@krakadil.ru. Любое использование материалов и изображений, в том числе путем перепечатки, невозможно без письменного разрешения редакции. Материалы, отмеченные знаком ©, печатаются на правах рекламы. Редакция не несет ответственность за достоверность рекламных материалов. За информацию, опубликованную в рекламных объявлениях, ответственность несет рекламодатель. Присланные в редакцию рукописи не возвращаются. В случае публикации писем на страницах журнала редакция оставляет за собой право сокращать их и вносить исправления. Редакция не обязана вступать в переписку с гражданами, а также объяснять причины, по которым произведение не было опубликовано.
© ЗАО «РЕДАКЦИЯ ЖУРНАЛА КРОКОДИЛ», 2006

НАД НОМЕРОМ РАБОТАЛИ: ВИКТОР ПАДЕРИН, СВЕТЛАНА ГОССУ, ВАЛЕРИЯ СЕЛИВАНОВА, ЮРИЙ ПАРФЕНОВ, ЕЛЕНА ЖАДАН, ЕВГЕНИЯ ПИЩИКОВА, ЛЕОНИД ФЛОРЕНТЬЕВ, ВАСИЛИЙ ГОЛОВАНОВ, НАТАЛЬЯ ЗИГАНШИНА, НАТАЛЬЯ АФАНАСЬЕВА, АЛЕКСАНДР МЕДВЕДЕВ, ИННА СРЕТЕНСКАЯ, ГАЛИНА ЮЗЕФОВИЧ, АЛЛА ШЕНДЕРОВА, АЛЕКСЕЙ МОШКОВ, АНДРЕЙ РОДИОНОВ, АЛЕКСАНДР ТИМОФЕЕВСКИЙ, ЕВГЕНИЙ ЛЕСИН, МИХАИЛ КОСОЛАПОВ, ВЛАДИМИР НЕСКАЖУ, АДЕЛАИДА СИГИДА, ЕЛЕНА ФРУНЗЕ, ЛЮДМИЛА ГРИГОРЬЕВНА САФАРИАН, ВАДИМ ШРАМКОВ, АНТОН ШРАМКОВ, АЛЕКСАНДР МОЖАЕВ, ЛЮДМИЛА ПЕТРУШЕВСКАЯ, МАРИЯ ВАРАНД, ЕЛЕНА РАЙМОВА, АЛЕКСАНДР ЛИМАНОВ, ЮРИЙ АРПИШКИН, МУРАД ИБАТУЛЛИН, ВЛАДИМИР БУРКИН, ИГОРЬ МЕГЛИЦКИЙ, АНАТОЛИЙ ПУСТОВИТ, РОМАН ПЕШКОВ, ВЛАДИМИР ГОРОХОВ (65 КГ), АЛЕКСЕЙ ЧЕРВЯКОВ, АЛЕКСАНДР КОТЛЯРОВ, АЛЕКСАНДР ЕГОРОВ, АНАТОЛИЙ РАДИН, АЛЕКСЕЙ ПОЛИТОВ, АНДРЕЙ КОЛПИН, МАРИЯ АНДРЕЕВА, ВАДИМ КЛЯШЕВ, МАРИЯ КРЕЧЕТОВА, АЛЕКСАНДР ЛИФШИЦ, НИКОЛАЙ ЛЕБЕДЕВ, АЛЕКСАНДР КЛИЩЕНКО, ЕЛЕНА ХАЙРУЛИНА, ЕГОР ЕРИН, ИВАН ФРОЛОВ, ВИКТОР ПЕРЕЛЬМАН, ДМИТРИЙ ШЕЛИХОВ, НИКОЛАЙ КРАЩИН, АЛЕКСАНДР ПАШКОВ, ВИКТОР МЕЛАМЕД

Отпечатано в ИПЦ «Святigor» в ГУП ИПК «Чувашия» - 428019 Чебоксары, пр. И. Яковлева, 13. Телефон/факс (095) 334-1289. Тираж — 20 000 экз. Цена договорная. Заказ № К-6002.